রাজ-রাণী। 


( সত্যঘটনামূলক উপন্যাস ) 





 প্রিযতমার পত্র, রাজকুমার, বিলাস-তাঙার গরতৃতি 
গ্রন্থ প্রণেতা 


শ্রীসতীশ্চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রণীত। 


“হতাহত 


কলিকাতা, 


নং বীডন স্কোয়ার “নূতন কলিকাতা যন্ত্রে” 
শ্রীপরমনখ সাহা! স্বাস্থ মুদ্রিত ৩ 
প্রকাশিত। 


১২৯৮ সাল 


নিজানাল্লাজা। 


.... আআ . 








আমার বাল্যবন্ধু 







জীবনের সহচর 


স্বর্গীয় নগেক্্রনাথ বন্ুর 
পবিত্র নামে 









এই 


ক্ষুদ্র পুস্তক খানি 
উতপর্গ করিলাম ।.. 










গন ১২৯৮ সাল 


কলিকাতা । ৰ শ্রীসতীন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 
মাঘ। 


তারাগুনিয়!। 








আনন্দোৎসব। 


মহারাজ চজ্কেতুর নবকুমারের শুত অরপ্রাশণ । এক্ষবাচীতে 
আজ বহছলোকের সমাগম হইয়াছে । নৃতা, গীত বাদ্যে প্রাস* 
প্রতিধানিত হইতেছে, নানাবিধ বর্ণের পতাকা কুস্ুম-হারে 
সজ্জিত, নানাবিধ গন্ধগ্রব্যে আমোদিত। এখনপ সন্ধা হর 
নাই, এখনও অন্তগামী সুর্যের অন্তিম কিরণ-ছট1 পশ্চিষ গগন 
আলোকিত করিয়া রহিয়াছে ! অরাত্ত নীল গগর্গ ঘে সকল ক্ষুত্ 
ক্ষুদ্র মেধ বসন্ত সঙগীরণে ইতঃস্তত সঞ্চালিত হইতেছে, তাহাতে 
সেই অস্ভগাষী শুষোর রজত কিরণ'র1শি পতিত হইয়া গগনের 
অপূর্ব শোভা বৃদ্ধি করিয়াছে । কোথাও নীল, তাহার পার্ট . 
হুর্ধা-কিরণ প্রবিষ্ট সেই লোহিত যেঘমাল1) তাহার পার্থ ধূসর, 
আবার তাহার পার্থে নীল, লোহিত, ধুসর !এইয়প সারে তরে 
--বতদূর দৃষ্টি চলে ভতদূর। কেবল সেই নয়ন'মন-বিমুগ্তকর 

* শ্বতাবের অপূর্ব শোভা! 
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ক্রমে রক্িমছট! অন্র্তিত হইল, কুম্ুম-ভুষণে ববিভৃষিতা 
সন্ধা-সতী ধীরে ধীরে অবনীতে আগমন করিতে লাগিলেন। 
সন্ধাা-সমীরণে গোলাপ, মর্লিকা, বাতি, যুঁখি, গন্ধরাজ প্রভৃতি 
ঝনুম-কুল প্রস্কূটিত হইর! মৌরভে চারিদিক আমোদ্দিত করিল । 
গগনে কোটী কোটি তারকা-রাজি কোটা চক্ষু মেলিয়! বগস্তের 
সেই অপূর্ব পোভ। দেখিতে লাগিল। নবকিশলয়-শোভিত 
বৃক্ষোপরি বসিয়া বসস্তদূত কোক্কিল কুছুরবে জগৎ মাতাইতে 
লাগিল। 

সগ্ধ্যাসমাগমে রাজ-গ্রাসাদে আলোক জলসিত, দুর্গ-গ্লাকার 
হইতে অনবরত তোপধ্বনি হইতে লাগিল, ধীর মলয়-সমীরে সে 
তোপধৰনি কতপুরে প্রবাহিত তইয্কা, রাজ-আনন্দের সংবাদ 
প্রচার করি; সু।:গল । দলে ললে লোক সকল রাজবাটী-অভি- 
মদ চলিয়াছে, আজ সকলেই আনন্দিত, সন্মলেরই বদনে 
হর্ষের চিত )--সকলেই উত্সব মত্ত, নিবস্তর জনমশ্বোত রাজ 
প্রাণাদ পারপূর্ণ করিতেছে। এই আনন্দ-সাগরের মধ্যে 
একজন (কবল নিরানন্দে ভাসিতেছ্ে--সে একজন ফকির। 

চতুর্দিকে বিভ্ভর্ণ মাঠ, তার মধ্যস্থলে রাজ-প্রাদাদ, প্রাস- 
দের চতুর্দিকে গড়খাই করা) ভাঙার ভিতরেই দুর্গ । 

সেই প্রাস্তযর়ে একজন ফকির বসিয়। আছে। গ্রামে রনী 
গভীর! চইল, চতুদ্দিক নিশ্তন্ধ হইল, নিদ্রার শাস্তিময়ী ক্রোড়ে 
সকলেই বিশ্রাম লাত করিল, কেবল রাজপ্রাসার্দের বহু কণ্ঠের 
'আনন্দধ্বন সেই নিস্তব্ধতা ওঙ্গ করিতেছিল। ফকিরের প্রাণে 
তাহ। সচিতেছিল ন1। 

সেই জনশূন্ত প্রান্তর-মধ্যে ফকির একাকী উপবিই। তাঁর 
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নঙন জলিতেছিল, গগনে যেতারকা জপিতেছে, তাহা অপে- 
ক্ষার তাঙর নয়নের দীপ্তি জধিক। তাঙার' বদন আরক্তিম, 
নিরন্তর দন্তে দক্তে ঘর্ষন হইতেছে। সেই অলম্ত নয়নে রাজ- 
প্রাসাদের [দিঞ্জে চাচিয়া ফকির আপন মনে কহিতেছিল $-_ 

“্চন্দ্রকেতু !--আমাকে অবজ্ঞ!, আমার অপুমান, ভেক 
₹ইয়া স্পকে লাঙ্ন! করিবার ইচ্ছ। ! পামর, আমার কোপানলে 
তুই ছার খার হইবি। পুজ্রেব--বংশধরের অন্নপ্রাশন !_+বড় 
আনন্দ কিন্ত বংশ কি থাকিবে? যে রাজপদের গৌরবে 
আজ তুই আমাকে অপমাশিত করিয়াছিন্‌, সেরাজপন তোর 
ঘুচিবে; সে অভিমান, সে দর্পচূর্ণ করিব। যে বংশধয়ের অন্ন 
গ্রাশনে আজ তুষ্ট উলদিত,--যার প্রকুল্ু-বদন দেখিয়া আত্র তুই 
আনন্দে ভাপিতেছিস্‌, সে বংশধর তোর থাকিবে না, তোর বংশ 
" ধ্বংল করিব, তোর জীবন সংহার করব, তোর উন্নত অট্টালিকা 
ধূলিলাৎ করিব, তবে আমার এ ক্ষোভ যাইবে, এ হদন়াগি 
নির্বাপিত হুইউবে।” 

ফকির নিশ্তন্ধ হইল। তাহার জ্বলন্ত নয়ন আরও জলিয়! 
উঠিল, ভ্কাহা হইতে অঘিশ্কলিঙ্গ নির্গত হইতে লাগিল, সেই 
শ্দ লিঙ্গ প্রান্তয়পার হুইয়1 যেন রাজ. প্রাসাদ ভন্ম করিতে চুটিল! 

অকশ্মাৎ কোধা হইতে-“কুল, কুল”-শব হইল, ফকির 

হাহা শুনিতে পাইল। সেই শব্দ লক্ষ্য কারয়1, সেই গতীর রাহে 
দেই অগশৃষ্ভ প্র্তরের মধ্য দিলা ফকির উন্মাদের স্তাগ্: 
ছুটল'। 


ভিতভীন্স পন্ব্রিচ্ছেদ। 


পতন 


গঙ্গা-দেবী। 


ফকির ছুটিতেছে, ক্লান্তি নাই, বিরাম নাই, তীরের তায় 
মাঠ দিয়! সেই “কুল কুল”--শবা লক্ষ্য করিয়া ফকির চুটিতেছে। 
প্রায় তুই ক্রোশের উপর পথ আঙগিলে, ফকির দেখিল, প্রভূত 
সলিল-য়াশি প্রান্তর গ্লাবিত 8০: সন্মুধে ঈড়াইল, সলিলের 
বেগও থামিল। 

অকন্মাৎ সলিলাভ্যস্তর হইতে একটা রমণী উখ্িত! হইলেন। 
তাহার অনুপম ক্ূপরাশি, মনোহর বদনে স্বীয় প্রস্ভ। বিরাজিত ; 
বিবিধ ভূষণে বিভৃষিত। চরণদ্বয়ে অলক্ত রঞ্জিত, তাহা হইতে 
যকরনা গন্ধ ছাড়িতেছ্ে! সেই অসীমরূপসম্পন্ন] দেবীকে 
ফর্কির চিনিল এবং তক্তিভরে প্রণাম করিম! কহিল,-_ 

“মা গঙ্গে, আপনি কোথায় যাইতেছেন ?” 

গঙ্গা । চন্দ্রকেতু রাজ্জার বাড়ী আমার নিমন্ত্রণ আছে সেই" 
থানে যাইতেছি। 
,; ফকির । তাঁহার পুত্রের অরপ্রাশন-উপলক্ষে ? 

শগঙা। হা 
ফকির। আপনি বৃথাক় যাইভেছেন £ 


গজা1। কেন? 
ফকির। অন্প্রাশন থে কল্য হইয়া গিয়াছে। 
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গন।। অন্নপ্রাশন হইয়া গিয়াছে? 

ফকির আজ! হ্যাঁ_- 

গঙ্গা! । তুমি ঠিক জান! 

কফকির। আমিকি মিথ্যা কহিতেছি, আমিও যে সেইখান 
হইতে বিদায় হইয়! আসিয়াছি । 

গঙ্গা। তবে আমি আর বাইব না,চৃকিস্ত এক ভাবনা 
পড়িলাষ। 

ফকির । কি ভাবনা? 

গঙ্গ। চন্ত্রকেতুর পুত্রের জন্য আমি যে যৌতুক আনিযাছি, 
তাহার কি করি; কেমন করির1 পাঠাই? 

ফকির! তারজন্ত চিস্তাকি, আমার নিকট দিন, আমি 
গিয়া দিক্বা আস্বি। 

গঙ্গা! তুমিকে ? 

ফকির । আমি?-_আমি সামা্য ফকির। 

গঙ্গ।। না, তুমি ফকির বটে,কিস্তু সামান্ত নয় 1 
সামান্ত ফাঁকর--*ণ মানব, মানবে আমাধ €কমন করিয়া, 
দেখিতে পাইবে? 

ককির। চন্দ্রকেতু কি ?1-সেও তমানব। 

গম্।। মানব বটে, লোকের চক্ষে,_কিন্ধ চন্রকেট শাপ- 
ত্র, উহাতে দেবভাব আছে। 

ফর্চির। সেকেমন? 

গঙা। লে পর্িচত্র এখন দিবার সময় নছেঃ পে অনেক 
কথা । রাপ্র প্রভ'ত হয়, রজনী খাতে আদি প্রস্থান করিব। 
এখন তুমি কে, শীঘ বল? 
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ফকির। আমি কে দেখুন। 

গঙ্গাদেবী মুখ তুলিয়া চািলেন ; দেখিলেন,-_জটাভুটধারী 
উত্তম কান্তিবিশিষ্ট দিব্য পুরুষ মুত্তি। তিনি বিশ্রিত হইয়া 
পিজ্ঞাস। করিলেন,--"আপনার নামটি কি শুনিতে পাই না ?” 

ফকির। আমার নাম গোরাষঠাদ। 

গঙ্গ।। আপনি মুসলমান? 

ফকির ! স্বর্গে ছিন্ন মুসপসমাস্স আছে ? 

গঙ্গা! আর কোনও কথ! কঙ্ছিলেন না, চন্দ্রকেতুর পুভ্রের 
যৌতুক তাহার হস্তে দিয় প্রস্থান করিলণেন। গৌরাচাদ উঠিরা 
যাইলেন। ্‌ 


্ 


ক্ভীম্স সল্লিস্ফেদ £ 
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রজনী প্রভাত হইল। প্র্তাতে সকলে আশ্চর্য্য দৃশ্য দেখিল, 
যেখানে কাল মাঠ দেখিছিল, কাল যাহার উপব রাখাগগণ 
গরু চরাইয়াছিল, আঙ্ তামার মধো কিনা গভীর তীব্রবেগ- 
শালিনী নদী প্রবাচিতা হইতেছে! এই অদ্ভুত ব্যাপায় ক্রুনে 
চতুর্দিকে গরচার হইয়া] পড়িল, দলে দ্বলে লোক আপির! নদীর 
ভারে জড় হইতে লাগিগ। 

এ সংঘার্দ দ্বানবাড়ী গিয়া! পৌছিল, চত্ত্রকেতু এই অস্কত 
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কথা গুদিলেন, শুনিবামাত্র অশ্বারোহুণে তিনি ঘটনাস্থলে উপ- 
হইলেন 1 

রাজ-ভবন হইতে অন্যুন দুই ক্রোশ পথ আনিলে, তিনি 
নদী ও লোকগ্নমৃহ দেখিতে পাইলেন। তিন অশ্ব হইতে 
অবতরণ করিলেন। সমাগত ব্যক্তিগণ, গ্াহাকে সম্মান গ্রদশন 
করিয়। সরিয়। ঈ ড়াইল। 

নদীর প্বচ্ছললিলে বসন্তবাম্ুবিতাড়িত তওঙ্গ-সমূছ মৃছু- 
ভাবে বেল। ভূমিতে আমির আঘাত করিতেছে, আবার প্রতি- 
ঘাতে নাচির়? নাচিয়া ফিরিয়া! যাইতেছে, ডুবিতেছে, ভালিতেছে, 
চুটিতেছে ;-_-ছুটিতে ছুটিতে আবার তীরে আনিরা লাঁগিতেছে। 
বালা চত্্রকেতু ঈীড়াহযা সেই তরঙ্গ-ক্রীড়। দেখিতেছিলেন। 
তরঙকুল কুল-ফুল বরুবে চন্দ্রকেতৃকে কফি ধলিরা গেল, তিনি 
শিহরিয! উঠিলেন, তাঁহার মন্ত্রক ঘুরিল, তিনি জ্ঞানশুন্ত হইয়া 
নদী-তীরের সে বালুকাণ!শির উপ॥ পতিত হইপেন। 

জন-আোতে মহ্যক্বণ্রব উঠিল। রজাকে মুচ্ছিত হুইয়! 
পড়িতে নেখিয়। সকলেই সাহার সাহাবাথে ছুটিপ।; শিমেষ-অধ্যে 
রাজ-প্রসাদে সমাচার “পা ছল, “সথান হইতে রাজ-মাস্মীয়গণ 
ইটা আদিলেন। মুচ্ছি ত__বালুকা-বিলি্ত রাজ-কলেবর, 
ধীরে ধীরে উপনে উঠ'ইয়া, নদীর শচ্ছ, হ্তল বারি তাহার 
বদনমগ্ুলে প্রদান করা হুঈল, কত পোক বন গিয়া বাতাল 
করিতে লাগিল । জনতা নিন্তন্ব,-একাগ্রচিত্ত, রাজার পীড়া 
সকলেই ভ্রিরমাণ। | 

ক্রমে রাঙ্ার চৈতনযোদয় হইলে) ধীরে হরে মুদ্রিত নঙন- 
ঘুগল উন্মীলিত হইল, ভিন একবার বি্রিভনেত্রে পার্শ্ব স্থিভ 
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ব্যক্তিগণকে দেখিলেন। তাহার নয়নপথে আবার সেই কুকার! 
নদী পতিত হুল। তিনি উঠিয়। ধীড়াইলেন, ক্রতপাদ-বিক্ষেপে 
আবার সেই নদী-ভীরে উপস্থিত হইলেন। অবাক; গেই 
উত্তাল তরঙগ-ক্রীড়া দেখিতে লা'গলেন। তাহার হ্বদয়ের শোক 
পুনরায় উৎপিয়া, উঠিল, তিনি উচ্চৈঃগ্ররে কাবিঠে লাগিলেন। 
উপস্থিত ব্যক্তিগণ রাজার এইরূপ ফাও্ড প্রেখিয়। আরন্ধ হইয়া 
রঙ্চিল, গুড় তর জানিতে. ন পারিয়াএকমূ্ে রাজার মুখের প্রতি 
চাহয়। রাহল। 

অনেকক্ষণ ক্রন্দনের পর, তিনি উরে সকলকে সম্বোধন 
কবিয়। কছিলেন,-__“তোমরা সকঙ্গে অকস্মাৎ এই সদী দেখি! 
অবস্টুই আশ্চর্য স্থিত হইয়াছ, আশ্চর্জী্িত হইবারও কথ! বটে, 
কিন্ত ইহার বৃৰ্'স্ত কেহই অবগন্ত নহু, জানিবার উপায়ও 
নাই। আমি ইহার কারণ জানি, বলিতেছি শুন।” 

এই বলিয়া চঙ্গকেঠ কিছুক্ষণ শিল্তন্ধ হইলেন, উপস্থিত 
সকলে রহস্য ভাশিবার জন্য তাহাকে বেন করিয়া! দাড়া- 
ইল:_-(তিনি পুনরার বলিতে আরস্ত করিজেন,_“গশুন, 
কি না রাত্রের মধ্যে এখানে নদী হইল। আমার 
পুত্র ন্মরপ্রাশন-উপলক্ষে আমি বেমন আত্মীয়বদ্ধুগণ ও প্রলা- 
পণ্কে (নিমন্ত্রণ করিয়াছি, তদ্ধপ মানে গঞ্জাপেবীকে ও নিমন্ত্রণ 
কার। কথাটা অপত্তব বটে; কারণ, গঙ্গ। দেবা, মনুষ্য হই! 
তাহাকে নিমন্ত্রণ করা, এট! আশ্চর্য্য এবং বলিলেও গোকে 
ব'ঠল বিবেচন! করিৰে। কিন্তু, বথার্থই আমি তাহাকে নিমন্ত্র 
কারক্জাছিলাম। মামার বংশের মধো, একটি গুপ্ত রহ আছ্ছে, 
মেই জন্য দেবতার মধ্যে কেবল গঞ্গাদেবীকে আমরা দোখতে 
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এবং তাঙ্থার সহিগ্ভ কথোকথন কহিতে পাই এবং তিনিও 
আমায় বঃটী আপিয়। আমাদগকে দেখ। দিতে প্রতিজ্ঞাবন্ধ। সেই 
কারণেই আমি তাহাকে নিমন্ত্রণ কারয্কাচিলায এবং তিনিও 
আসিয়াছিলেন | কিন্ত কিজন্য থে তি'ন এই খানহইতে 
ফিরিয়া গেলেন, তাহার কারণ আমি কিছুই বুঝিতে পারিতেছি 
ন1। বোধ হয় আমার কোনও অপরাধ হঠয়াছে, তাই কলুষ- 
নাশিনী গঙ্গ! আমার পাপপুরে পদার্পন কারলেন ন। ৮ 

তখন তিনি করযোড়ে গজ্জাকে সাম্বাধন করিয়৷ বলিলেন. 
“মা! পতিতোদ্ধারিনী ভীম্বঙজননী গজে?-_মা! এ অধমের 
বাটীতে পদার্পণ করিলে না কেন মা ।-_মাগো [- একবার এস 
মা. আমি তোমার সেট মুততিপদদারিনী রাঙ্গ! চরণ ছু'খানি 
দেখিক্স! আমার এ মানধন্জন্ম সফল করি। মা, আরকি 
তুমি আসিবে নাঃ--এস ম1--আর এক বার এস, তোমার 
এই অধম সম্তানেয় মনোবাঞ্কা পুর্ণ করা । মাগো । যদি দয়া 
ক'রে এসেছিলে; তবে আবার ফিরে গেলে কেন মা?” 

চন্্রকেতু কািতে লাগিলেন, পরে কিঝিৎ ধৈর্যধারণ 
করিয়া উপাস্থৃত মকলকে সম্বাধন করিয়া কছিলেন,--"এখানে 
দেশের গণা-মান্য বাকি এবং জননাধারণ সকলেই উপস্থিত 
আছ, সকলকে আম্িবলিতেছ্ছি গুনিয়। রাখ, অদ্যাবধি এই 
স্থানের নাম 'দেবগ্গা” রছিল 1” 

এই বলিয়া চন্ত্রকেতু অশ্বারো৪ণে প্রস্থান করিলেন। ক্রমে 
জনভাও ভাঙ্গরা গেল। এখন সেঈ * দবগজা'ঃ বর্তমান, 
কিন্ত সেনদী নাই, কেৰল খাদ অ্ছে, প্রীন্মে অলশৃন্ত ভয় এব, 
বর্যা-বারিতে তাহা পূর্ণ হয়। খন তাহাতে কমল ফোটে, কত 
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অলি জোটে, কত রাঁজহংস নিরস্তর তাহাতে সাতার দেয়। 
বর্ষায় সেই পূর্বদৃশ্ত যেন ফিরিয়া আইসে। সেই %দেবগঙ্গা” 
এখন “দেগঙ্গা" নামে অভিষিত। সেখানে রাহিদিগের একটি 
আড। আছে। সেখানে সরাই আছে, পোষ্ট 'আহ্তিষ আছে, 
একটি আউট পোষ্ট থান! আছে, সেখানে অনেক ঘোড়ার গাড়ী 
পাওয়া যার, যাতাক্মাতে কোনও কষ্ট নাই। 


চতুর্থ স্াল্লিতচ্ছাদ ॥ 


প্রতিহিংসার উত্তেজন। |. 


সেই দিবস সন্ধার পর, যখন রাজ্জ-বাটীর সকলেই উৎসৰে 
উন্মব্র, কেবল রাঝ। চক্্রকেতু বিধগ্রচিত্তে একাকী গড়ের বাহি- 
রের ময়দানে ইতঃভ্তত পদচারপ। করিতেছেন । তাহার সে প্রফুল্ল 
বদন মলিন, প্রশস্ত ললাটে বিশাল চিন্তা রেখা, মন: আস্থর 
ও চিন্তাযুক্ত। তিনি অন্তমনস্কভাবে পদাচারণ! করিতে করিতে 
রাজ প্রাসাদের একটু দূরে আসির1 উপাহত হইলেন। 

তখন রঞ্জনী একটু গতীর। হুইয়াছে, প্রান্তস়্ জনশূন্য, চতু- 
দিকে নিশীথের গঢ় কালিম! ছায়া, আর ঝিবি-পোক্কার 'অবি- 
রাম সঙ্গীত অরবণগোচর হইতেছে। 

এমন লমর একটি মনুষা ম্ুার্ত রাজ সন্দুখ উপস্থিত হইল। 
চন্ত্রকেতু অন্যমনস্ক "ছগেন, আগন্তঞ্কে দেখিয়! চমকিত 
ইহয়। উঠিলেন ; জিজ্ঞাল। কিলেন-_ 


ষি 
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কক তুমি ?” 

আগন্তক উত্তপ্ন করিল,--"আমি একজন কর্ধির।” 

চন্ত্রকেতৃ আঃ কোনও কথা জিজ্ঞাসা ল! করিয়া আপন 
প্রাসাদাভিমুখে অগ্রসর হইলেন । 

ফাকর তাহাকে সম্বোধন করিয়। কহিল, 

“মহারাজ ! আমার একটি নিবেন আছে ।” 

চন্রকেতু ফিরিলেন, কছিলেন,-_ 

“কি, বল!” 

ফকির কহিল--”একটি স্ত্রীলোক আমাকে এই কধখানি 
অলঙ্কার দিয়! কহিলেন,_-তৃমি মহারাজ চন্দ্রকেতুর হস্তে এই 
গুলি দিয়! কহিবে যে, তিনি আমাকে তাহার পুত্রের অন গ্রাশন 
উপলক্ষে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন, কিন্ত আমি বোধ ভয় যথাপনয়ে 
আসিয়! পৌছিতে পারি নাই, অদ্য আসিতে আগিতে পথি- 
যধ্ে গশুলিলাম যে তাহার পুজ্রের অন্নপ্রাশন হয়া গিয়াছে ;, 
ম্বতরাং লঙ্জাযর আমি জার তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
পারিলাম না, আমি এখান কইতে বিদায় চইলাম। এই বলিয়। 
তিনি আমার হস্তে এই অলঙ্কার করখানি দির প্রদ্থান 
করিলেন ।” 

চজ্জকেতু জিজ্ঞাস করিলেন, 

“রমণীর আকার কিন্ধপ ?” 

ফকির উত্তর করিল,-_-“মহাশয়, প্রথমে তাহার চরগদ্ধয 
দেখিয়াদিলাম, তাক রক্তপদ্ধজের স্তার আরক্। সেই রুক্তিষ 
চটা, রজনীর অন্ধকার ভেদ করিরা মৃত্তিকা আলোকিত 
করিঃহছিল। তাহার বর্ণ শ্বেত, মুখী অতি মনোহর, পরিধান 
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একখানি বহুমুল্য পট্টনন্ত্র, অঙ্গে নানাবিধ অলঙ্কার । বলিতে কি, 
মহারাজ, এমন স্থন্দরী রমনী জনমে কখনও দেখিনাই; আমার 
বোধ হইল--তিনি কোনও দেবী ।” | 

চন্দ্রকেডু অন্যমনে কহিলেন; _““দেবতাই বটে, আমি অধম 
-মহাপাপী, তাহার চরণ দর্শন পাইলাম না, ফকির! তোমার 
জন্ম সফল, তুমি দেবীকে দেখিয়ছ ;-- তোমার নাম কি 2” 

ফকির উত্তর করিল--«আগফার নাম গোরাঠাদ।” 

চন্ত্রকেতুকে যেন সপে দংশন করিল, তিনি ব্যগ্রভাবে 
জিজ্ঞাসা করিলেন ;-_-“কোন্‌ গরাচাদ ?” 

ফকির তীব্রভাবে কহিল-_- 

“যে গোরা দকে তুমি অপমান করিয়াছ ?” 

চঞ্জকেতৃর পুর্বতাব তিঝোছিত হুইল, ক্রোধে [তাতার 
বদন আরক্তিম হইল, নয়ম হতে অগ্নি নির্গত 'হুইতে লাগিল, 
তিনি দৃঢ়মুক্টিতে গোরাচাদের হস্ত ধারণ করিবা কভিলেন,__ 

দতুষ্ট কি গঙ্জাকে বিদায় করিয়! দিয়াছিন্‌ ?” 

গোরা্টাদ অম্লানবদনে উত্তর করিল-_ 

“1! আমিই তাঙকাকে বিদায় করিয়। দিয়াছি।” 

চন্দ্রকেতুর বদন আরক্কিম হইল, ক্রোধে তাহার সর্বাঙ্গ 
কাপিতে লাগিল, জলস্ত নয়ন আরও জলিয়। উঠিল, তিনি কর্কশ 
স্বরে কহিলেন._ “জামার সঙ্গে তোর কিসের বিসম্বাদ, তৃই 
আমার শক্রতা ররিতেছিস্‌ কেন?” ্‌ 

গোরাচাদ নির্ভয়ন্বদযে উত্তর করিল--"কেন করিতেছি, 
ভাই জিজ্ঞাস! করিতেছ 2--ভূমি আপনার মনে ভাবি 
দ্বেখিজেই তজানিতে পার। তুমি আমার কি জঅপষ্ান'ন। 
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করিক্াছ. রাজভোগে উন্মত্ত হইয়! আমাকে অগ্রাহা, করিয়াছ, 
কিন্ত তুমিপস্থির জানিও, যে পদ্দ-গরিমায় তুমি আমাকে অবজ্ঞ! 
করিয়াছ, তোমার সে পদ, সে ধর্থধ্জ, সে মান কিছুই থাকিবে 
না) তোমার উন্নত অট্টালিকা ধূলিসাৎ হইবে, তোমার 
ধশ্বর্ধা নষ্ট হইবে, তোমার বংশে বাতি দিতে কেহ থাকিবে না, 
তোমার পরিখা-বেষিত ছুর্গ জনশুন্ত হইয় হুংশ্র জন্তর আবাস 
হইবে; তুমি দেখিবে তামার অবমাননার ফল কি ?-- 
যদি নিজের মঙ্গল চাও, এখনও আমার সহিত সথ্যত! 
কর।” | 
চঙ্জকেতু বিকট হাস্ত করিয়া উত্তর করিলেন,_ 

_প্সখ্যতা !-ত্োমার সহিত ! শ্লেচ্ছ, বিধর্ী যবন তুই, 
তোর সহিত আবার সখ্যত1 কি ?--তোর যত ক্গমতা থাকিবে, 
তুই তাহা দেখাইতে ক্রুটি করিন্‌ না, আমার রাজত্ব ম1,ক,-_ 
প্রাণ যাঁক্‌,-আমি নির্বংশই হই, এ অট্রালিক1 ধুলিসাৎ হউক; 
আমার কিছুতেই ক্ষতি নাই প্রাণ থাকিতে সনাতন হিন্দুধন্যে 
কালি দিয়! বপনের সহিত সখাতা করিতে পারিব না। তোর 
ক্ষমতা যাহাই থাক্‌, _ক্চিত্ব আমার ক্ষমতা কাল তোকে 
দেখাইব, আমার রাজত্বমধ্যে যত মুসলমান আছে, কাল আমি 
সকঙগকে বিন কর্সিপ, তার সম্মুখে পুভ্রের মস্তক কাটিব,-- 
কাল সন্ধার সময় যবন.খংশে বাতি দ্বিতে কেহই থাকিবে ন|। 
বড়ই ক্ষমতা তোর ! কাল তুই তাহাদিগকে রক্ষা করিস্‌।. যে 
আমশায়.নৈরাশ করিয়া আজ আমার হৃদয়ে আগুণ জ্বালিয়াছে 

কাল ষবন-শোণিতে তাহা শাস্তি করিব।”” 
চশ্রকেতু আর ঠাড়াইলেন না, তথ! হইতে প্রস্থান করিলেন। 


৮ 


ঙ্‌ 


১৪ র্‌ রাজ-রাণী। 


গোরাটাদ সেইখানে দ্াড়াইর। রাজার সেই পগর্ব পদ- 
বিশ্গেপ দেখিয়া আপন মনে কনিতে লাগিল,-- 

প্যদি তোর এ গর্ব নষ্ট করতে পারি, তৰে আমার এ 
কষ্ট নিবারণ হইবে। কিন্ত শ্যোর অসীম ক্ষমতা, আমি নিঃসছায় 
ফাঁক আমান্বারা তাহার প্রতিশোধ হইবে না, যে তোকে 
শাসন করিবে, মে ক্ষ দর্প চ্ করিবে, আমি তাহার নিকট 
চলিলাম ; দিল্ীশ্বরের সৈশ্ব তয় বংশ ধন করিবে। তৃই 
নিপ্দেেষ যবন-ত্ধ করিয়। আপস পাপের বোঝ! ভারি কর্‌।” 
গোরাচাদ তংপরে করাযাড়ে উর্ার পানে চাছির়! কহিজেন-- 

“পরমেশ্বর! অনাথবন্ধু! . এই নিঃসভায়--নিবীহ,_-যবন 
গণকে দেপিও, _তাহাদের ধন, াপ,মান রক্ষা! করিও দেৰ $-_ 
তমার কাছে হিন্দুমূসল্মান নটি, সকলেই তোমার স্মিত টি 
তুমি তাহাদের দেও, আমি গ্লী চলিলাম। 

গোরাঠাদ ক্ষুন্ন মনে প্রস্থান কারিলেন। 





০পঞ্িওস্ব সন্কিল্ছেচক 





টি] 


প্রতিহিংসা । 


রঙ্গনী প্রন্ভীত হইল । উবার আলোক আকাশের গায় ফুটতে 
না কুটি. চন্মন্কতুর নৈষ্ভগণ রণসজ্জায় সজ্্বিচ হইয়া দলে দলে 
প্রাণে আলিয়া উপ-স্থশ হইতে লাগিপ। সকলে সম:ৰন্ধ 
হইলে, চক্জকেতু বাঠিরে আলিগেন। ছার বৃত্তি ভরস্কর, 
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প্রতিহিংসাউত্তেক্ধিত নয়ন হইতে অগ্রি-.কণ। নির্গত হইতেছে! 
তিনি উপস্থিত হইয়া! জলদগভীর শ্বরে সৈন্থগণকে সম্বোধন 
করিয়। বলিলেন-- 

আজ তভোগাদিগকে আমি যুছ্ে যাইবার নিমিত শজ্জিত 
হইতে আদেশ করি লাই, আজ আমার প্রতিহিংস'-বুত্তি চরি- 
তার্থ করিবার নিমিত্ব তোমাদিগকে উৎসব হইতে নিরস্ত 
করির়। সমর সাজে সঞ্জিত ক'রয়াছি । তোমর!] শুনিষ্তান্ধ, যে-_. 
পীর গোদাটাদ'-নামে একজন যবন এই শ্বানে বাল, 
করে ;--পরশখ রাত্রে সেই ছুরাচার নিশ্চই গঙ্গাদেবীকে পথ 
হইতে ফিরাইয়। দিয়ান্ে, তাকে বলিক্বাছে যে, “আমার পুজের 
অন্পগ্রাসন ব্হদিবস হইব] গিঝাছে,- তার শঠতায় আমি লেই 
পতিপাবনীর চরণ দর্শন.করিছে বঞ্চিত হুইয়াছি ;--সেই জন 
আমি প্রতিজ্ঞ করিয়াছি যে. আমার অধিকার মধো যবন রাখিব 
না। তোমাদিগকে আদেশ দিতেছি যে, আমার অধিকারে যত 
যবন আছে, তাহাদের লমুলে বিনাশ কর। পিতার সম্মুখে 
পুত্র, স্ত্রীর সম্মুখ স্বামী বধ করিয়া, আমার মন-বাসনা সফল 
কর। কাহারও ক্রননে কর্ণপাত করিও না,কাছাবরও কাহরণচনে 
নুয়ে বাধ! পাইও না। ধেবাগা আমার হদয়ে দিয়াছে, তাগার 
পরিশোধ দাও। ধ্েে তাহাতে বাদী হইবে, ভাাকে সমূলে 
ধংস কর, ঘবনের গৃছে অগ্মেগ্রা্থান কর, সেই ঘরে সপরিবারে 
তাহাকে পৃরিয়া জীবন্ত দগ্ধ কর, তাহার ধন রদ্ব যাছ। পাইবে, 
তাহ] দীন দরিদ্র হিন্দুগণকে দাও। যাও, আর বিলম্ব করিএ লা, 
সন্ধার সময় আমার রাজত্বে যেন একটি মাত্র9৪ষবন জীবিত্ত 
দেখিতে ন! পাই।” 


১৬ রাজ-রাণী। 


চন্ত্রকেতু নিস্তব্ধ হইলেন, উন্মন্ত বাঘ্রের ভ্ায় তাহার দৈন্ত- 
গর নিরীহ বনদিগকে বধ করিতে ছুটিল। | 

প্রাতঃকাল,--কুষকগণ কেহ উঠিমাছে, কেহ বা উত্ঠ নাই। 
কোনও কষকবালার নির্লচক্ষে স্তখনও ঘুমের ধোর আছে,মাস্তে 
আস্তে গোল! ভণত্বটী হাতে করিয়া পুকুরে জগ আনিতে যাই- 
তেছে, এমন সময় উন্মুত রাজসৈন্ঠগণ তাহার বাড়ী আক্রমণ 
কিল ! ভয়ে, বিস্্য়ে তাহার হাত হইতে গোল ভাঁড় পড়িয়। 
গেল, দে ভয়ে চীৎকার করি উঠিল । তাহার চীৎকারে ন্ুযুপ্ত 
পুরুষগণ জাগিয়! উঠিল,কিনস্ত বাঞ্চিরে আদিতে ন| আপিতে তীক্ষ 
খড়গাঘাতে ধারাশায়ী হইল। কাহারও ঘরে আগুণ জলিল। 
থড়ের ঘর, শীতকালে শুকাইয়া! ঝন্ঝনে হইয়া আছে, অগ্নি 
লাগ্সিবামাত্র দাউ দাউ করিয়া জলির উঠিল। সেই জলন্ত 
অনলে। ভয়ে অব্বমূচ্ছিত সেই কুষক-বাপার জীবন্ত দ্রেহ 
নিক্ষিপ্ত হইল। 

, কোনও বাড়ীন্তে জননী সন্তানকে শ্তন্তপান করাইতেছে, 
বড় ছেলেটী খাবারের জন্ঠ ক্রন্দব যুড়িরাছে; কৃষক তামাক 
খাইতেছে, তামাক খইন্পা মাঠে কান কারতে যাইবে । এমন 
মঘয় হঠাৎ শমনের সশস্ত্র চরর ভ্তায় দৈন্তগণ তাহার বাড়ীতে 
উপস্থিন্ত হইল;মায়ের কোল হইতে ছেলেকে কাঁড়িস্বা লইল, 
হৃদ্ধপোধ্য বালক ভয়ে বিকট চীৎকার করিয়! উঠিল, মাতার 
কাছে যাইবার জন্ত হাত বাড়াইল$ কিন্তু হায়!--তাহার 
ক্রন্দন গামিতে ন। থামিতে, তাহার সই কোমল অঙ্গ দুই থও 
হুইল, দেখিতে দেখিতে জোষ্টের জীবনহীন দেহ তভূতলে 
পড়িল। জ্ঞানী কীঙ্গিতে পারিল ন।, এই আকম্মিক বিপদে 
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তাহার জ্ঞানলোপ হুইরাছে, অজ্ঞানাবপ্কান চিত্তপুলিকার স্তার 
একদৃষ্টে সেই পুত্রের শোণিতে রঞ্জিত তরবারির প্রতি চাতিয়। 
আছে। তরবারি আবার উঠিল, যখন নামিল সেই সঙ্গে 
কূষকের রমণীর দেহ ভূতলে নিক্ষিপ্ত হইল। 

এইনূপ অত্যাচার হইতে লাগিল, গৃহের পর গৃহ জলিতে 
লাগিল, লোকের হাহাকারে গ্রাম পৃরিয়া উঠিল; চতুণ্দক 
অগ্রিময় হইল। রা! চন্ত্রকেতু নিজ প্রাসাদের উচ্চ শিখরে 
বলিষ়্া যবনধবংস দেখিতেম্থিলেন। 

ক্রমে গ্রামের পর গ্রাম পুড়তে লাগিল, গ্রামে গ্রামে যন 

ংস হইতে লাগিল, শোণিতের শ্রোত প্রান্তর প্লাবিত করিয়া 

নর্দী-অভি মূখে ছুটল । লোকের হাহাকারে কর্ণপাত করে ৫? 
সকলেই যবন-ব্ধে উন্মত্ত । ক্রমে সন্ধ্যা হইল, সমস্ত দিন নর- 
শোণিত দর্শন করিয়। শুর্যাদেব পশ্চিম সাগরে ডু দিলেন। 

সন্ধ্যার মধো যবন কুল ধ্বংস হইল । হাহাকার থামিল,-- 
কেবল শৃগাল'কুক্কুরের ভীষণ রব শুনা যাইতে লাগিল। 
নির্বাপোনুখ গৃহাগরির নিস্তে আলোকে মাংসাহারী জীব সকল 
নরমাংস ক্ষণ করিতেছে দেখা যাইতে লাগিল। গ্রম--শ্শান, 
গ্রজ্জলিভ গৃহ সমূচ চিতাগির হ্যায় একে একে নির্গাপিত হইতে 
লাগিল । 

যখন সমস্ত নিস্তব্ধ হইল, তথন চন্কেতু প্রাসাদ-শিখঃ 
হইতে অবস্থরণ করিলেন । যখন তিনি নিয়ে অবতরণ করেন, 
তখন অকন্মাৎ তাহার বাম অঙ্গ কম্পঠ হইল,বামনয়ন স্পন্দিত 
হইল, মস্তক হইতে রাঙ্মুকুট খপিয়া পড়িল। 

এই অম্ঙ্গলে চজজঞ্তের বীর হৃদয় বিকম্পিত হইল, কিন্ত 
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প্রতিশোধের নিমিত্ত, তৎক্ষণাৎ তাহা অন্তর্িত হইল। তিনি 
নিয়ে আমির প্রত্যাগত দৈন্তাণকে সান্তনা করিয়া, বিশ্রাম 
করিতে আদেশ প্রদান করিলেন। 





স্ভি সক্রিজ্ছোদ। 





গোরা্টাদের দিল্লী যাত্রা । 

গোরাটাদ চন্দ্রকেহুর নিকট হইতে প্রস্থান করিয়া নিজ 
আঅ।বাসে আদিলেন। তাহার ইচ্ছা ছসযে, সেই রাত্রেই দিল্লী 
বাজ! করেন; কিন্ত চন্ত্রকেতু কিন্ধপ অত্যাচার করে, কিরূপে 
তাহার কার্যের প্রতিশোধ দেয়, দেখিবু। যাইবার আন্ত তিনি 

সেদ্িবম অনস্থন করিলেন। 

প্রভাতে যাহ। বেখিলেন,-তাহাতে তাচগার কোমল হনয় 
বিদীর্ণ হইল। লোকের হাহাকারে ঠাহার নয়নে জল আনিল। 
তাহার জন্তই তাহার স্বজাতিগণের এই ছুর্দব। এ কথ। ভাবি! 
তাহার আন্ত পুড়িতে লাগিল, তিনি প্রতিহিংসার পরিশোধে 
 উত্তেঞ্রিত্ত হইয়। উঠিলেন। 

সন্ধ্যার প্রাকলে ঠিনি দিল্লী যারা করিলেন। বাইবার 
সমর, চন্দ্রকেতৃকে উদ্দেশে কথিলেন,-_ 

“হুবৃত্ত! ধেপাপ তুই আৰ সঞ্চর করিলি, শত জন্মেও 
ভাঙার পরিশোধ হইবেনা। লরাদম, যে শোণিতপাত তুই আন 
কনিলি,তোর শত পরিরারের শোপিভে ভ'হাব কিন্দংশ পরিশোধ 
হইবে ন।। ঝজতোগ, রাজনন্মান, স্ত্রীপুর সুখ দর্শন। আর 
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ছুই এক মাসের নিমিত্ত করিয়! লও, একজ্নমে আর দেখিতে 
পাইবে না। আমি তোব সর্বণাঁণের চেষ্ট'র চণ্ললাম।” 

যে সময়ের কণ! লিখিত হইতেছে, £স নমর বঙ্গদেশ হইতে 
দিল্লী যাওয়। বড়' সহজ ব্যাপার সিল মা। এখন ইংরাজের 
কুপায় চবিবণ ঘণ্টায় যে পথ যাওয়। যায়, তখন তাহা! তিন মাস 
লাগিত। তাও কি পথ ছিল? বন, জঙ্গল, মাঠ, পাহাড় পর্বত, 
কত নদ নদী শতিক্রম করিয়া, কত দশ্ার চন্য হইতে জীবন 
রক্ষা! করিয়! তবে পথ চলিতে হু£ত। কিস্তুসে মনুযষ্যের পক্ষে । 
গোরাচাদ ত মানুষ নহেন ; যদিও নরাঁক'রে ভ্রমিতেন বটে, কিন্তু 
তিনি দেব অবতার ; ধদিচ শ্বয়ং ঈশ্বর নেন, কিন্ত তিনি সেই 
শক্তি গ্রভাবে তিন মাসের পথ সেই রজনীমধ্যে অতিক্রম করিয! 
তিনি প্রন্তাতে দিলী-নগরে উপস্থিত হইলেন । * 
্‌ ভারতের রাজধানী দিল্লী, তাহার শোভা বর্ণনাতত ! 
যমুনার পুর্ ভীরে সর্বশোভাময়ী দিলী-নগরী। শ্বরম্য হর, 
বিস্তৃত কানন, অদংখ্য বিপনি, নানাবিধ বাক্তি সমুহে নগর 
পরপূর্ণ। প্রশস্ত রাজপথ নিরন্তর জনতাপূর্ণ, অবিরত ক্নম্োত 
চলিয়াছে ; সকলেই আপন আপন কার্ষো বাস্ত, সকলেই নিজ 
নিজ গস্তবাপথে গমন করিতেছে । উদ্ধার অধিবাসীদিগকে 
দেখিলে, সকলকেই সুখী বলিম্া! বোধ হয়, যেন কাহারও কোন 
অভাব নাই! ঈশ্বর দিললীকে যেন সর্ধদুখের আকর করিয়া! 
নিম্মাণ করিম্াছেন। ৃ 

বাস্তবিক তখন ছিলঞ্ত তাই। আজকাল বেমন সর্ধদাই 
হাহাকার,-নধন তেমন চিল না। তখন অনাভাবে লোক, 

* ইহাই লোক প্রগলিত। 
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মরিত না, তখন বন্ুদ্ধর1 শত্তপুর্ণ ছিল, তখন ন্ুবৃটি হইত, বারি 
তাবে মাঠে ধান গুকাইর। ধাইভ না! তখন এত গীড়, এত 
মহামারি হইত না, তখন নকলে সবল ও নুস্থকার ছিল। এখন 
অমর! অন্নের জন্য ভাবিয়া আকুল, কাল কি খাইব, আমাদের 
সে সংস্থান নাই। ছূর্ভিক্ষ বিকটৃষ্তিতে একবার নহে প্রতিনিয়তই 
'[মার্গিগকে গ্রাম করিতে আষিতেছে, ম্যালেরিয়া-প্রগীড়ত 
অন্থিপঞ্জরধানী আমরা তাহার সেই ভীষণ বেশ দেখিয়া পঞ্জ- 
রের মধ্যে যে জন্তরাআাটুক্ধু ধুক্‌ ধুক করিতেছে, তাহ! পলাইবার 
চেষ্টায় আছে। কেন এমন হয়? আগে যাহ] ছিল, এখনও ত 
তাহাই আছে; তবে শোকের খত কষ্ট হন কেন?--একটু 
: প্রশিধান করিঝ। দেঁখিলেই ইঠার কারণ বুঝিতে পারা যায় । তখন 
' কৃষক চাষ করিত, বাবসায়ী ব্যবলা করিত, তাঁতী তাত বুনিত, 
কর্মকার লোহু পিটিত, স্বর্ণ কার অপস্কার গড়ত, রজ্ক কাপড় 
কাচিত, যাহার যে কর্ম সেহাহাই করিত; তাহাতেই তাহাদের 
দিনপাত হইত, উন্নতিও হইত; তাই তখন বঙ্গদেশ শম্তশালিনী 
ছিল। ভারতের শিল্প জগছিখাত হিল, ভারতে যেন 
ক'রুকার্ধ্য হইত, এমন আর কোথাও হইত না। তখন লোকে 
অনভা ছিল। (খ্সার এখন--এই উনবিংশাত শতাব্দীর উজ্জ্বল 
জানালোকে-_ লোকের নন্নন ঝলসিরা গিয়া, তাই এখন কেহ 
ডসম। তিন চ'লতে পারেন ন।। পাশ্চাতা 1শক্ষাশোতে লোকের 
খসভাতা ধুইয়া মার্জত হইয়াছে,তাই কৃষক লাঙ্গল ফেলিয়া কলম 
ধরিয়াঞছে। তাতিএতাত বোনা এখন অসভ্যতা সে তাঙ্কার 
€ভাড়জোড় সব লুকাইয়াছে,তাই এখন সে কম্মের অন্ত্র-লালাইত। 
রলকপুজ কাপড় ইস্ত্রী কর ভূলিয়। গিয়াছে, মে এখন গ্র্যাধুয়েট 
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( 01800965) ; তাহার জন্ত উচ্চপদ আবশ্যক ! যখন দেশের 
সকলেই সভা, তপন লাঙ্গল ধরিয়! চাষ করে কে? কাযেই 
শস্তাভাল, শ্কাডণ্বে অন্নাভাব,--অনরাভাবে হাহাকার । ম্যালে- 
রিমা, দুর্ভিক্ষ আক্গকাল সত্যতার এক একটা অজ বিশেষ । 

ধন্য সম্যুত। ! ভোমার পান্ধে কোটী কোটী নমস্কার !__ 
তুমি এমনি করিক্াছ যে, আজ যদি ইংরেজরাজ কাপড় আমদানী 
বন্ধ কবিয়। দেন, কাল এই ভারতের ধিংশতি কোটা সভ্য 
প্রাণী উলগ !-__-একি সভ্যতার চুড়ান্ত নয় ?--আর চাহি না, হে 
সভ্যত! !--তুমি অন্তহিত হও, মাখার আমাদের সেই অসন্ভযতা 
ফিরিয়। আম্থক,--চাষার ছেলে, আবার চাষ করুক, তাতি 
তত বুন্ুক, যাহার -ষ কর্ম মে তাহাই করুক ;--লোকের 
অভাব মোচন হইবে | ভারত শশ্তশাপিনী হউক, লোকে সুস্থ 
ও সবল হউক; বঙ্গের হাহাকার দুর হউক, আমর! একমুগ্ি 
খাইয়া ধাচ।)? ৰ 

দিল্লীর অপুর্ব শোভা সন্দর্শন করিরে করিতে, দেই জনাকার্ণ 
রাজপথ পিছ, গোর'টাদ যাইতে লাগিলেন। 

ক্রঃম রাজ-প্রসাদের নিকট উপহিত হুঃলেন। বজ দূর 
বিস্তৃত, সমুনত, প্রস্তরনিন্মিত প্রসাদ; তাহার চতুর্দিকে 
পরিধা, তাহার উপর' উচ্চ প্রাচীর । বৃহৎ সিংহদ্বার, তাহাতে 
সশস্ত্র গ্রহরিগণ দিবারাত্র পাহারা দিতেছে । গোবাচাদ মিংহঙ্ার 
অতক্রম করিষ" প্রাঙ্গনে পড়িলেন এবং তথ। হইতে দরবার" 
গৃহ উপস্থিত হইলেন। 

প্রকাণ্ড শ্বত প্রস্তর-নির্শিত গুগ, তাহার' চতু'্দীকে রক্কবর্ণ 
মবমল-মিত, তাহ'তে নানাবিধ কার-কার্ধ), স্থানে স্থানে 
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রদ্বনির্শিত ঝাঙর) রজত নির্থিতি পরী, স্বাভাদের হন্তে দীপাধার। 
গৃছের ছাদেও এরূপ রত্বমণ্ডিত, কারুক্য্য.খচিভ রক্তবর্ণ মখমল, 
তাহাতে নানাবিধ মণমুক্তা। আপিতেছে। গৃহের মধ্যস্থলে 
একখানি বর্ণপিং হাসন, তাহার চারি ধার রেলিং দ্বারা বেষ্টি হ। 
নেই পিংহামনে সৃআজাট. বিরাক্ক করিতেছেন । কিস্করগণ 
চামর চুলাইতেন্ে ;পার্থে উত্তীর প্রভূত প্রধান প্রধান রাজ- 
কর্মঢারীগণ বথাধোগ্য স্থানে উপধিষ্ট । সম্রাট, বসির! বিচার 
করিতেছেন। | 

গোরাচাদ ধীরে ধীরে অগ্রসর হইয়া, যেখ।নে সত্াট বসিয়! 
বিচার করিতেিলেন, সেই স্বানে গিব। উপস্থিত হইলেন 
এবং দিল্লীশ্বরকে অভিবাদন করিকা দণ্ডায়মান হইলেন। সম্রাট. 
এক দৃষ্টে তাহার প্রতি কিছুঙ্গণ চাহিয়া রছিলেন। তাহার 
আপাদ মন্তক্ক নিরীঞ্ণ করিন! তীঙ্ছার মন যেন সন্দিপ্ধ হইল। 
তিনি আগন্তঃকর দেক়ে যেন কিছু দেবভাৰ দেখিতে পাইলেন। 
সম্রাট গোরা দকে জিজ্ঞাদ1] করিলেন-_- 

“ফকির সাহেব! মআাপনার ক প্রার্থনা ?” 

গোরাটাদ পুনরার অভিবাদন করিয়া, করযোড়ে উত্তর 
করিলেন,_-“জীহাপন।, পৃথবীর মধো আপনি দেও প্রতাঁপ* 
শালী সম্রট ; আপনার যশ ও গৌরব দিগন্তবাপী,পৃথিবীতে বত 
রাজগণ আছেন, সকগেই আপনার পদানত। আপনি প্রজা 
গণের পিতা, আমর) আপনার সঙ্থানতুলা, আমরা কোনওরূপ 
প্রপীড়িত হইলে, অপেনাকে নাজানাইর! আর কাহাকে জানা- 
ইব ?--আমাদিগের ধন, প্রাণ, মান-রক্ষার কর্তীই আপনি, 
জগদীশ্বর আপনাকে সেই জনাই প্রেরণ করিয়াছেন। হূর্ব- 
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লের রক্ষা একটি রাধর্মা, আমি তর্বল প্রডো! আমাকে রক্ষা 
করুন, আর্শম অন্িশয় বিপদগ্রস্ত হইয়। বন্ধ দুূব হুইতে আপনার 
দ্বারে আসিয়াছি, আমা বিপ.দর কথ! আপনার চরণে নিবেদন 
করি, আপমি গুনিয্লা। বিচার করুন ।” 

সম্রাট, জিজ্াসা করপিন্ন--পশাপনার নিবাস কোথায়)-- 
কোথা হতে মাপন মআলিয়াছেন ?" 

গোরাটাদ উত্তর কারলেন--“'গ্রভো ! আমি বঙগদেশবাসী--- 
পূর্বাঞ্চল হইতে আমি আনিতেছি।৮ 

বাসসাহ আশ্চর্য &ইর] ভিহতাসা করিলেন--'“ এত দুর 
হইতে মাপনি আদ্াছেন? আচ্ছা আপনার প্রার্থনা কি 
বলুন, আমি সুবিচার করিব” 

গে'র'চাদ সেটন্দপ কবষোড়ে, কাতরপ্ররে চন্ত্রকেতুর অহা" 
চার বর্ণণা করিতে লাগিলেন। যবনধ্বংদ, পিতামাতার সম্মুথে 
বালক বাপিকা বধ করিয়া গৃকে অমি প্রদান, পরে সেই জলক্ত 
অনল হতভাগ্যদিগকে নিক্ষেপ-ইতাদি ঘটন1 একে একে 
সম্'টকে নিবেদন করিপেন। 

আগ্ডন জলিল । সমস্ত শ্রুনিয়] সম্রাটের চক্ষে জল আসিল, 
ক্রেধে সেই জলম্ম নন ছ্ছতে মগ্মিকণা বাছির হইতে লাগিল। 
তিনি উচৈঃস্থরে কিলন-_“অংমার রাতে বাস করিয়া মে 
নরাধম এখনও জীসিও তা, অংশ্চোর বিদন্ন। কাফের । 
তুই শৃগাল হইয়া সিংহের সত বিবাদ করিতে উদ্যত, স্ডোর 
আনন বিনাশ করিব, তার হিন্দুদিগকে জীবন্ত পুতিয়া কুকুর 
দেয। খাওয়াব, তোর ঘণ্ধী জামার ভূতোর খোলি হটবে, তবে 
এ প্র্তহিংসার পরিশোধ ছইবে। প্রহরী! সেলাপ6ৰক ডাক ?, 
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প্রহরী ডাঁকিলে, অবিলম্বে সেনাপতি আসিয়া সম্রাটকে 
অভিবাদন করিয়! দাড়াইল। 

সম্রাট সেইরূপ উচ্চৈঃম্বরে সেনীপতিকে কহিলেন সিন 
সহস্র অশ্বারোহী সৈন্য ও ছুইট1 কামান লইয়4 বঙ্গদেশ যাত্রা 
কর। এই লোকের সঙ্গে যাও, ইনি তোমাকে পথ দেখাইয় 
লইয়া াইবেন, দেখানে চন্্রঞ্ষেতু নামে এক কুকুর আছে, 
ভাহাকে সপরিবারে বাধিয়। লইরা শাইন। দেখানে যত হিন্দ 
আছে, তাহাদিগকে বাধিয়। লইয়া, আসিবে, একটা ছুপ্ধপোষ্য 
বালক পর্য্যন্ত যেন রাখিব আমিও না। যাও, অবিলাম্ে প্রস্থ 
হও। আণ্শ্ুকীর পত্রাি যথ। সময়ে পাইবে ।” 

সেনাপতি সম্ত্রাট সম্মুখ হইস্তে প্রস্থান করিল। 

সম্ত্রট গোরাটাদকে সম্থোধন করিয়া কহিলেন,--"এখানে 
'আপনি কোথায় অবস্থান করেন? 

গোরাচাদ কছিলেন--“আমি অদ্য প্রাতে এখানে আপি 
যাছি, থাকিবার স্থান এখনও স্থির হয় নাই.” 

সঞজজাট। তবে আপনি এই শ্বানেই অনস্থিতি করুন) অপর 
স্থানে মার যাইবার আবশ্তক তাই । 

এই বলিয়া তিনি উঠিলেন, উজখীরকে গোরাচাদের থাকি, 
বার ভাল বন্দোনগ্ত করিয়া দিতে বলিস তিনি অনুঃগূরে 
প্রন্থান করিলেন। সে িনকার মত দয়বার ভঙ্গ হইল। 





হজম সল্লিচ্ছ্ছেদ £ 





সপ্ন । 


যবন বংশ ধবংসের পর প্রায় হুঈমাস অতীচ হইয়া গিয়াছে। 
মহারাঁজ চন্ত্রকেতু গঙ্গাব্দায়ে হৃদয়ে যে আঘাত পাইয়া লেন, 
প্রতিহিংসায় তাহার কিয়ৎ পরিমাণে সাত্বনা হইয়াছে। 
সেই ভয়ানক প্দন, সেই কাল রাত্র অবসানের পর, চন্ত্রকেত 
গোরাচাদকে অনেক অন্বেষণ করিয়াছিলেন, কিন্তু কোথাও 
তাহার অনুপন্ধান পান নাই । তিনি ভাবিলেন,যে,গোহাটাদ বোধ 
হয় ভয়ে কোনও দেশে পলায়ন করিয়াছে । কাভার খের কণ্টাজ 
দেশ ছাড়িয়া! গিয়াছে দেখিয়া, তিনি মান অনেক শাম্তিলাভ 
করিলেন; কিন্তু গোর'চার্দ ঘ ভাঙার সব্বনাপের চেষ্াম 
গিযাঞ্েন, এ কথা তাহার মনে একপারও উদয় হুইল পা। 
কিস সেই দিন, যেদিন একের অশ্রাধ আন্যার জীবন 
নই হইয়/ছিল--সেই দিন হইতে? চন্দ্রকেতু সর্বরদ15 অনঙ্গল 
দর্শন কর্রতে লাগিলেন । গ্রথম অস্ঙগল সই রা) যখন 
ঠিনি প্রালাদ-শিখর ঠঠতে অসতরণ করেন,তথন তাহ'র বামাঙগ 
স্পন্দিত হুইয়াভিল, ১ঠাৎশিবদেশ জইতে বাজনুবিন খলিত 2ইয়। 
ভূমে:নিপতিত হইয়াছিল, কিন্ বীর হাদয্রে অনঙলাশহ। অধিক 
'স্মাযী হয় নাউ । কিন্ত তার ব যত দিন যাইতে লাগিল, 
ততই তিনি অপিক পঞ্িমাণে অমঙ্গল দশন করিতে লাগিলেন) 
কত প্রকার বিভীষিকা! তিনি দে'খতে পারতেন, সামা শবে 
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তিনি কখনও কখনও চমকিত হুইপ উঠিতেন ; ভাবিতেন যেন 
কোনও অরাতি তীভার অনুসরণ করিতেছে । এইরূপ জাগরণে 
ও নিদ্রাক্যবস্থস্ব ভান নানাবিধ বিভীষিক1 ও ভগ্তানক ভয়ানক 
স্বগ্র দেখিতে লাগিজেন। | 

একদিবস রাতে তিনি নিজ্তাবস্থায প্বপ্ন দেখিলেন-__- 

“ঘোর জন্ধকার রজনী, সেই অন্ধকার রঙজ্জনীতে তিনি যেন 
একাকী তাহঠার,দুর্ণ সশুখস্থিত প্রান্তরে ভ্রমণ করিতেছেন; এমন 
সময় তাহার সেই নিহত প্রঙ্জামণ্ডলী হঠাৎ তাহার সম্মুখে 
উপাস্থত হইল । তাহার] আঙ্িয়। যেন তাহাকে বেষউ্উন করিয়া 
দাঁড়াইল | হঠাৎ মত মনুষাগর্ধ উতভার সন্ম,থে উপশ্হিত হও 
য়াতে, তিনি তীতি ও বিস্মিতনযনে তচাদের দিকে চাঞ্চিলেন 
-উ! তাহাদের কি ভয়ানক বেশ? তাহাদের সর্বাজে 
(শাণিত মাথা) অঙ্গে বসন পাই, উল্সঙ্গ ।--বিকট আকার, নয়ন 
হেন জলিতেছে, নিরশ্তর দন্তে দম্তে ঘর্ষণ করিতেছে ।- ও 17 
একি মাুষের চেহারা 1--3 আবার কি ?--১গ্তে, ওকি? 
ছারকা; ছুরি কেন?--চন্ত্রকেতুকে বিনাশ করবে নাকি ? 
আববিএদেখ? এোর খদ্ধকারে এত আলোক কিসের? 
ই--এ--সেই হতভাগ।দের গৃহ ধ ধূজলিতেছে। সেই আলোক 
গ্রাস্তর প্রাবিত কবিয়াছে। সেই আলোকে সেই উলঙ্গ যবন- 
গণের বিকট্টমুর্ঠি আবও ভয়ানক দেখাইক্ছে লাগিল। চক্দজ্রকেতু 
ভাবিলেন,_-"কত'দন আমি ও গৃঙ দগ্ধ করাইঈয়াছি, এই 
নখবর্ষার বার নিরস্তর বরিষণ হইতেছে, তথাপিও কউ, 
নিক্যাপিত হয় দাই ? সমভাবে জুলিতেছে ? কি আশ্চর্য্য!” 

তিনি এইরূপ ভাবিতেছেন, এমন সমম্ব তাহারা সকল 
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উহাকে বেষ্টন করিয়া বিকট চীৎকার করিয়া উঠিল, হস্তস্থিত 
শাণিত চুরিকা উদ্ধ উঠিল, এইবার বুঝি তীহাকে বিনাশ 
করিবে! চঙ্জ্রকেতৃ বীর, কিন্তু তীশ্গার নিকটে অস্ত্র নাই, সঙ্গেও 
সৈম্ত সামন্ত নাইঃ কি করিয়। তীঠারু জীবন রক্ষা হয়? এখন 
পলায়ন ভিন্ন মগ্ত উপায় নাই। চন্দ্রকেতু ! তা কর,পলাও পলাও 
আর তিলমাত্র এখানে দাড়াইও ন1,দেখিতেছ না, উহাদের 
হস্তে শাণিত চুরিকা-তোমাকে এখনিই পিনাশ করিবে 2 
চন্ত্রকেতু পলাইবার চেষ্টা করিলেন, কিন্ত “চেষ্টা বুথ । তাহার 
চতুর্দিকে দেই আরাতিদল, দকলের কানেই তীক্ষধার ছুরিকা, 
একটু মা নড়িলেই সে ছুরিক| তাহার হৃদয়ে বিদ্ধ হইবে । 
চক্ত্রকতু নড়লেন না, আত্ব পলাইবার চেষ্টা করিলেন না, 
কাষ্ঠ পুত্তলিকাবৎ €পইস্থানেই দ্রাড়াইয়া রাহলেন। তাহাদের 
দলের মধ্যে একজন আপি তীাকে যেন ধরিল, চন্দ্রকেড় 
্বভয়ে তাঁচাব দিকে চাহিলেন, দেখিলেন__যে ধরিল, সে গ্রামে? 
মগডুলছিল। তিনি মেন তাহাকে জিজ্ঞাসা ক'রলেন১-- 

“.তানরা আমাকে ধরিতেছ কেন ?" 

এই কথাক্ন দে বিকট হাশসিয়। দস্ভতরে কভিল,-_- 

"জান না কেন তোমাকে ধরিতেছি? তুমি ক্রোধে 
বিবেকহীন হুইরা আমাদের কি নর্ধনাশ করিয়াছ, ভাছাকি 
ভুলিয়া গিয়াছ? নিরীহ গ্রজাগণ তোমার কি অপরাধ কগগিয়। 
ছিন? তাহাদের শিশু সন্তান গুলি তোমার কি অ'নষ্ট করির 

€ তাই তুমি তাহাদিগকে বিনাশকরিলে? তুমি রাজা, 

*রধন্ম কি রাখিয়াছ ? যাহাদিগের ধন প্রাণ, মান রক্ষার ক 
তুমি, তাহাদিগকে অনায়াসে বিনাদোষে বিনষ্ট করিলে! যাহার 
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প্রাণ দিয়া তোমার উপকার করিয়াছে, তুমি অনায়।সে তাহা- 
দিগের সর্বনাশ করিলে! নিরূপার হূর্বগ, প্রজামগ্ডুলীকে নিধন 
করিয়। তোমার কি পৌর্য হইল, চস্্রকেতু ? যে পাপ তুমি 
করিয়াছ.তাহার কি প্রায়শ্চিন্ত আছে ৪ তখন তোমার দৈন্ত ছিল, 
ব্রাজা ভূমি যখন-বধে অন্থুমতি দিয়াছিলে ; কিন্ত এখন তোমার 
নৈগ্ভ কোথায়? কে তোমাকে এই উন্মত্ত যবন-হস্ত হইতে 
রক্ষা করিবে? অপথঘাত-মৃতুাতে আত্মার গতি হয় না, তাই 
নিহত প্রজামগ্ডলী তাহাদিগের অন্তায় মরণের প্রতিশোধ দিতে 
আসিয়াছে । আজ আর তোমার নিন্তার নাই, ত্র যে আগুণ 
জলিতেছে-_-এঁ জণস্ত অনলে তোমাকে জীবস্ত দগ্ধ করিব ;__- 
তোঁনার মৃত্যু নিশ্চয়, মরণের নিমিত্ত প্রস্তত হও ।” 

চন্ত্রাকতু নীরপ,--নিম্পন্দ, কথ! কহিবার ক্ষমত1 তাহার 
নাই, তাহার জিহবার জড়ত। হইয়াছে, শক্তি লোপ পাইয়াছে। 
লিকটেই তাহার দুর্গ) ছুর্দে শতশত সত্জত গ্রহরি প্রহর 
দিতেছে, একবার মাত্র উঠচ:স্রে চীৎকার করিলে এখনি ছুটিয়! 
আসবে, আপিয়। তাহাকে রক্ষ। করিবে; কিন্ত সে শক্তি 
তাহার নাই, তিনি জীবিত কি মুত তাঙার নিশ্চর নাই, সেই- 
রূপ কাষ্ট-পুভুপিকার স্যার দশ্াকমান হইয়া প্রেত-দলের 
বিকট মূত্তি দে'খতেছেন । 

আব!র কি সর্বনাশ? যে প্রেত তাহার সহিত কথা 
কহিতেছ্ছিল, দে তাহাকে দঢরূপে ধরিল, তাহাকে ভূচিতে 
নিক্ষেপ করিল, তাহার বক্ষংস্থলে চাপিয়া বসিল। চক্ত্রকেতুর দি 
রোধ হইবার উপক্রম হইল, তাহার বক্ষঃস্থলে বসিয়া! তাছাত, 
বধ করিবার নিমিজ্ত সেই তাীক্ষধার ছুরিকা উঠাইল, জপত 
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গৃহালোকে শাণিত ছুরি চকৃমকৃ করিয়া উঠিপ্ল,_মার এক 
মুহূর্ত !-এক মৃহূর্ত পরে চন্ত্র:কতুর জীবনলীল' শেষ হইবে । 
চত্ত্রকেতু ভয়ে মুচ্ছতি প্রায় হইলেন। এমন সময় আবার 
একজন তে আসিল, আমিয়া যে বক্ষে বসিয়াছি্, তাহাকে কি 
বলিল। সে বক্ষঃস্থপ ছাড়িয়া উঠিল, চন্দ্রকেতু ধীরে ধীরে নয়ন 
উন্মীলন করিয়। দেখিলেন, আগন্তক--গোরাাদ ! গোরা 
চ'দের এখন আর লে শাস্তমৃত্তি নাই, এখন ভীষণবেশে প্রতি. 
হিংলার পরিশোধ দিবার নিমিত্ত, উন্নত ভাবে গোরাচাদ 
উপস্থিত হইলেন । জধে উহার নয়ন অলিতেছে, দক্ষিণ হস্তে 
দুঢ মুষ্টিবদ্ধ শাণিত ছুরিকা! গোরা্টাদ চন্দ্রকেতৃকে উঠিতে বলি. 
লেন চত্ত্রকেই ভয়ে উঠিয়া দাড়াইলেন। গোরাচাদ কটিবন্ধ 
হইতে একগাছ রন্ছু বাহির কর্পলেন এবং তদ্দার। দঠব:প 
চক্্রকেতুকে বাধিতে লাখিলেন। চন্দ্রকেতে দেইকপ শীরব, 
লিম্পপ্দ-যেন জড় পদার্থের হায় হইয়া রছিলেন, ভয়ে তাহা 
কঠালু পর্নন্ত শুকাইয়া গিয়াছে; তাহার সেই ভাব দেখিয়। 
পার্শস্থিত পিশাচগণ খল খল কয়া হাস উঠিএ। এই্টবার 
গোরাটদের হন্তস্থিত ভুরিকা উদ্চে উঠিন; চন্ত্রকেতুব মোক 
ভাঙ্গিল_-ঠাহার কথা ফুটিল, [তন কাতরবচনে গোরাটাদের 
নিকট জীবন ভিক্ষা চাঠিলেন। 

গোরাচাদ জলয়া উঠিলেশ, তিনি কর্কশ্বরে ক্িলেন, “গম! 
পাই ' তুই বে কাব কাপয়াছিস, আঠার ফ্লছোগ কর।” 

ছুরিকা আবার উদ্ধে উঠিল, এইবার বুঝি হাহার জীবন 
শে হইবে। অকল্মাৎ বপন ঠাহার নিগ্রাঙ্্গ হইল । 
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চন্রকেতুর নিজ্রাভঙ্গ হুইল, তিনি উঠিয়া শয্যাপরি বমিলেন। 
তখন সুর্য উঠ্িয়াছে, বাল স্থর্মের তরুণ কিরণ, উম্মুক্ত বাতায়ন 
পথ দিয়া তাহার শন্যায়ু আসিয়া পড়িয়াছে। সেই আলোকে 
তিনি দেখিলেন, ঘর্মে শষ্য ভিজিয়া গিয়াছে । তিনি উঠিয়। 
দাড়াইগেন, তাহার দেহ ছূর্বজ, পদদ্ধয় যেন দেহভার বহনে 
অশক্ত, মেন বহুকাল রোগক্কোগের পর তাহার অদ্য উখান- 
শক্তি হইল । তিনি ধারে ধীরে দাড়াইলেন। আবার আকাশ 
পাভাল কম্পিত কারযা বজনাদের ন্যায় কি শব হহল। একি !-- 
এত বছপ্বনি নয়?-ঠিনি তবরিৎ পদে বাতায়নে উপস্থিত 
হইলেন; দেখিলেন ত'ছার হুর্গ সম্মুণস্থিত প্রান্তরে, সারি সারি 
ভাবু পড়িয়াছে, তাহার উপর অর্দচল্্াকৃতি পতাকা সকল 
প্রভাত-হিক্লোলে খেলা করিতেছে । তখন তিনি অনুমান 
করিলেন যে, যে ব্জধ্বনি তিনি শুনিযাছিষ্মেন, তাহ! মোগলের 
কামান শব্দ । 

চন্দ্রকেহ বাতায়নে ঠাঁড়াইয়। যবনসৈন্ত দেখিতে লাগিলেন । 
আবার মোগলের কামান ডাকিল; বজর্বনি তৃচ্ছ করিয়া! নে ধরব" 
ব্যোমপণে ছুটিল। সঙ্গে সঙ্গে সে ধ্বনি থামিতে না থা.. 
চন্্রকেতুর ছুর্গ-গ্রাকার হইতে কামান শব্দ হইল, মুসলমানেও 
কামানের প্রত্যুত্তর দিল। 
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এইবার চক্ত্রকেতুর বদন প্রফল্প হইল, বীরের উঞ্ণ শোণিত 
শিরায় শিরায় ছুটিল, জ্যোতিহীন নয়ন আবার জলিয্! উঠিল, 
তিনি দ্রতপদে কক্ষত্যাগ করিলেন। 
প্রভাতে বখন প্রথম কামান-ধ্বনি হয়, সেই শবে দুর্গবাসী 
সকলে চমকিত হইয়া জাগিয়া উঠে। যে সমস্ত প্রহরী 
পাহারায় নিযুক্ত ছিল, তাহার। দুর্গ-প্রকারে উঠিধ বাহিরে 
দেখিল--অনংখ্য অশ্বারোহী নৈগ্ঠে প্রান্তর পরিপূর্ণ হইয়াছে) 
মন্থমানে বোধ হইল, তখনি তাহার] আসিয়। পৌছি য়াছে। 
তাহাদিগের পরিচ্ছদ ও পতাকা দেখিয়া তাহাদিগঞক্চে যবন 
বলিয়া চিনিতে পারিল । অকন্মাৎ অসংখ্য যবন গৈগ্ঠ দেখিয়া 
সঞ্লে বিশ্মিত হইল, ত্বরায় সেনাপতির নিকট সংবাদ দিল। 
েনাপাঁতিও নিশ্চিন্ত ছিলেন না, তিনিও শন্যাত্যাগ করিয়া 
বাহিরে আমিহেছিলেনদ এনন সময় গ্রহ্গী গিয়া অতিবাদন 
করিয়া সংবাদ জ্ঞাপন করিল। 
সেনাপতির নাম-_ বিজয়লাল। তির বীর এবং অতিশয় 
বুদ্ধিমান। যে দিবস চক্দ্রকেতু গ্রতিহিৎনা-পরবশ ভয় নৃশংদ- 
ভাব যণনহতা' করিয়াছিলেন, সেই দিন তিনি তাহার ভাব্ফিল 
অন্রনান কারয়াহিলেন এবং ভাহার নিষিন্ত প্রস্তুত হইয়া 
ছিলেন। ছুর্গের ভগ্র ও জীর্ণ স্থান সকল সংস্কার ও যুদ্ধাপযোগা 
অপ্ শস্ত্র প্রস্তত করাইভে তিনি সন্ধান! ব্যস্ত থাকিতেন। এই 
প স্ব করাতে চক্রকেতু তাহাকে কারণ লিভ্ঞাসা করিগাছিলেন, 
, অপর একটী কথ! বণিয়! ্াহাকে বুন্ধাইয়! পি্াছিলেন। 
কেডুর পা5সভম্তর সৈল্ত ছিল এই পাচ সহস্র নকলেই সুশিক্ষিত, 
রণনিপুণ এবং কার্য্যদক্ষ ছিল। 
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প্রহরী মুখে তিনি যবনদিগের অ।গমন-বার্তা শ্রবণ করিব! 
তাহার কাঃণ বুঝাত পারলেন, অন্থমান করিলেন গোরাটাদ 
মোগলসেন্ত অনির1 তাহার ষবনকুল বিনাশের প্রতিশোধ দিতে 
'অ(সিপদাছে। তিনি মনে মনে একটু হালিয়া, আপনাঅ।পনি 
কহিলেন, 

“গোরাটাপ, তুমি কি ভাবিয়াছ, দুইমাসের পথ হইতে 
সৈম্ত আনিয়া উদ্রকেতৃকে পরাজিত করিবে ৪-_তা' যদি 
ভাবয়া খাক। তবে ০োমার ভূল হইয়াছে, নিংহকে গহ্বর 
হুইতে বাহির করিল! ধৃত করিণ, এ আশা বাতুলে করিয়া থাকে? 
বিজপ্নপাল জীবিত থাকিতে চন্দ্রকেতুর একগাডি কেশম্পর্শ 
করে, এমন বার মোগল সৈন্ত মামি দেখিতে পাই না। তিন 
সশ্র সৈম্ত! আমি ত উচ1 মুট্িমের় তৃণদল মনে করি, যদি 
বিংশতি সহ হয়, তথাপিও বিজ্য়লাপ ভীত নঙ্েন। আমার 
এই পাচ সহস্র গৈম্ত বাহুবলে আম উহািগকে গঙ্গ। পার করিয়া 
গিয়া আসিতে পারি ।” 

বিদ্য়লাল নিজ কক্ষে প্রণেশ করিগেন, বাত্রবান পরিত্যাগ 
করিয়। যুদ্ধবেশে সজ্জিত হইলেন। প্রাঙ্গণে দাডাইয়। ভানরবে 
কণভেরি বাজাষইলেন। সে ভেবীশৰ মাগল শিবিরে পৌছিল 
মোগল ঘেনাপতি পুনবাষ় কামান দাগিতে হুকুম দিলেন। 
ঘভীয় বার শক্রশিবিরে কামান শক শুনয় বিঅয়লাল নিজ 
কামানে আগুণ দিতে আঙ্ঞ! দিলেন! মোগলের কামান খক' 
থামিতে না থামিতে বিজগলালের কামান প্রতুাত্তর 
সেই শব্দে চন্দ্রকেতুর মুখেহন্বন হই্য়।ছিল, ছুব্বল দেছে ব? 
সঞ্চার হুইয়াছিল। উদ শোশিত শিরায় শি্ান়্ ছুটিহাছিল। 


অষ্টম পরিচ্ছে্। ৩৩ 


চন্দ্রকেতু দ্রুত পদে কক্ষত্যাগ করিয়া প্রাঙ্গণে আসিলেন ; 

দেখিলেন*্যে, বিজয়লাল সৈন্ত সত্দিত করিয়া. তাহাদিগকে উৎ- 

সঠিত করিতেছেন । তিন আনিয়। অ'হ্লাদে সেনাপতিকে গাঢ় 
আলিঙ্গন করিবেন! হর্ষে সেনাপতির বদন আরক্তিম ভইল, 
উৎসাহে নয্বন জলিয়। উঠিল, তিনি উচ্চৈঃন্বরে সৈম্তগণকে 
সম্বোধন করিয়া কহিলে ন।__ 

"অনেক দিন আমরা আমাদের ভূঙ্গবল পরীক্ষা করি নাই, 
অনেকদিন আমাদের শাণিত কপাণ শত্র-শোনিত পান করে 
নাই। আজ আমাদের বাঁছুবল পবীক্ষার দিন--ককপাণের শোণিত- 
পিপাসা মিটাইবাঁর সময় উপস্থিত ; অক্চএব, ভ্রাতৃগ্রণ! বন্ধুগণ । 
চল আমরা ব'ছুবলে খক্র নিধন কমা অমাদগের মনঃ বাসনা 

পূর্ণ কবি | মোগল সৈন্য আমাদিগকে সমূলে বিনাশ করিতে 
আপিয়াছে, কেন, আলিয়াছে, তা) ' বোধ হয় সকলের স্মরণ 
নাই। যদি নম) থাকে; তবে শুন, গঙ্গা- বিদায় উপলক্ষ: 

করিয়া যে অনল জলিল ছিল, যে জঅনলে যণন-শোণিতে 
আহুনত পড়িঘাছে,_সেই প্রতিহিংলার পরিশোধ লইবার অন্ত 
গোর'ট'দ দিল্লী হইতে মোগল সৈম্ত আনিয়াছে ; অ'নুক, 
আমর! কি তাহাতে ভীত ভঈব? তাই মোগজপৈন্ ছইনাদের 
পথ ভতিক্রম করিয়া আমাদগকে নিধন করিতে নঙ্গদেশে 
আসিয়াছে ; তাহারা বীর; কিন্তআমরা কি দুর্দল হস্তে অসি 
ধসণ ক্র? আমর! কি এই মুষ্টিমেয় ষবন সৈম্তকে পর'- 

রিয়া! শ্বদেশ উদ্ধার করিভেপারিবনা? অবশ্য পারিব। 
৩] যদি ন! পারি, যদ্দ নজর ধন, প্রাণ, মান রাখিতে না 
+রি) এত দিবস যার নিমক খাইফাছি) যিনি আমাদিগকে 


৩৪ রাজ-রাণা । 


এত দিন পুজের স্যার সঘত্রে প্রতিপালন 'করিয়া 'আসি্াছেন, 
তাহাকে শ্রক্রহস্ত হইতে রক্ষা করিতে না পারি, তবে ধিকৃ 
আমাদের বাহুবলে! ধিকু আমাদের এই অসার জীবনে আর 
শত পিক্‌ বুদ্ধশিঙ্গায় ! যবন শিক্ষিত, আমরাও অশিক্ষিত নহি; 
তবে কেন পারিব না? অবশ্য পারিব; পারি কি না-_ 
আমাদের বাহুতে বল আছে কিনা, আজ তাহার পরীক্ষ| 
করিব। যদি না পারি, তা! হইলে আমরা একে একে 
প্রভুর রক্ষার নিমিন্ত রণস্থলে শয়ন করিব সম্মুখ সমরে প্রাণ 
বিদক্জনের ফল-_মক্ষয় সর্গ! লেকে বলিবে যুদ্ধ করি! 
মরিয়াছে, কাপুঞুষ কেছ বলিষ্ধে না। বারের সেই গৌরব-_ 
মরিদ্লাও্ত বীরগণ তাহঠাতেই অমর হুইয়! থাকে। যবনের 
বাবুল আছে, আমাদের ও ঞ্জানছে; তবে আমর গয় কাব 
কেন? আজ আমর! _বাহবলে আমাদের দেশের শক্রু-- 





আমাদের জাতির শক্র_ধর্পের শক্র-_নিধন করিয়া হিন্দুর 
মুখোজ্জেল করিব, জন্মভূমিকে শক্র-হন্তর হইতে উদ্ধার কন্িব। 
সকলে একরে কাপীকালীবল।” 

বিজয়লাল নীরব হইলেন। তীহার জলম্ক উৎসাহিত 
বাকে, উৎসাহিত সৈশ্ভগণ, সমন্বরে 'কালী কালী' বলিয়! 
উঠিল। 


নন্বক্সষ পল্বিচ্ছে 1 





প্রথম দিনের যুদ্ধ। 


যবন-শিবিরে ভেরি বাজিল। শ্রান্ত ক্লাস্ত টসম্ভগণ অনিচ্ছা" 
সনে? রণ-সঙ্জার় সভ্জিত হইল । 

প্রথমে একদল সৈন7, তার পশ্চাতে একটা কামান, ততপরে 
একদল সৈন্য, তার পশ্চাতে আর একটা কামান। পরে আর 
একদল সৈন্য, সর্বপশ্চাতে সেনাপতি । এইরূপ শ্রেণীবদ্ধ হইয়া 
মোগল নৈন্য অগ্রসর হইতে লাগিল। 

. শত্রু সৈন্য নিকটস্থ ভইতেছে দেখিয়া, বিজয়লাল চন্ত্রকেতুর 
নিকট বাহির ভইয়া শত্রকে বাধা দিষার অন্থমতি চাহিলেন। 
চন্দ্রকেতু অনুমতি দিলেন । বিজয়লাল তিন সহশ্র সৈন্য লইয়া 
শক্রুকে বাধা দিবার নিমিত্ত দুর্গের বাছির হুইলেন। 

অবরুদ্ধ বারি-রাশি মুক্কপথ পাইপে যেরূপ প্রবল “বগ 
বমান তর, সেইরূপ হিন্দুসৈন্ত যবনইসন্ভের উপর পড়িল । 

যবনমৈন্ত ও অপ্রন্তত চিল না, তাভারাও বাধা দিল । উন 
দলে ঘোরতর যুদ্ধ বাধিল। একপক্ষে মোগলের ভুপনবিজয়ী 
সৈম্ত গ্রতিছিৎসায় উত্তেক্রিত; অপরপ+ক্ষ মহ্গাবলশালাী চিন্দুগণ 
ত+ঠাদের ধন, প্রাণ, মান রক্ষার্থে দৃপ্রতিজ্ঞ | উভদদলে ভীষণ 

ঞালতে লাগিল। 

ঢইপক্ষে ঘোরতর লমর চলিতেছে, কিন উষ্ঠয় পক্ষের 

একটা অস্থবিধা হইল । মোঁগলগণের অন্গবিধা ভাহান! গকলে 


৩৬ রাঁজ-রাণী। 


অশ্বারোহী হিন্দুপন্ট পদদাতিক। পনাতিকে ও অশ্বারোহীতে 
বুদ্ধ কর! বড়ই অনুর্বধা হইতে লাগিল এবং মোগলপক্ষের 
যথেছ ক্ষতি হইতে লাগিল। অশ্ব নিধনের সঙ্গে সঙ্গে বহৃতর 
সেন! নিহত হইতে লাগিপ। হিন্দুপক্ষের অন্ু/বধা৮মোগলের 
কামাম আছে, ছাদের নাই । হিন্দুদদিগের দুইটী বই কামন 
নাই, দে "টি দুর্গ রক্ষার্থে রাখিয়া আপিয়াছে। বিশেষ 
'আগ্রের আন্ত্র লইয়। যুদ্ধ কারথান্সি উপযুক্ত পরিমাণ গোল! বারুদ 
তাহাদের চিল না| মোগলের কামান এক একবার অগ্রিবুষ্টি 
করিতেছে, তাহাতে হিন্দুর পক্ষে অল্প বিস্তর ক্ষতি হঠতেছে। 
কিন অধিক ক্ষতি করি ত পা'প্পতেছে না। 

ঘোগলের যে ক্ষতি ১হ/ত ভল, তাহাতে তাহাদের অগ্বত্যাগ 
করিগা পদে খদ্ধ করা অনবাধা হহয়াউঠিল। মোগল সেমপতি 
নুঝিলেন যন্দশ্বঠ্যাগ শাক লে, আত অনঙ্গণের মধো পরা 
দিত হইত হইত; আব দেন্ধপ পিঞএমেব সঠিত হিন্দুগণ মুদ্ধ 
জাঁরতেকে, ভচ1 দেশিয়: তাহা । অগ্থরে টিঞ্িহ তবের নঞ্চারও 
হজ । ঠিনি হনগ্তগণ.ক পণ্চত গমনের সঙ্কেত কদিলেন। 
ধীরে ধীর মাগলসৈয॥ টিছু টিতে লাগিল) যবশদিথকে পিছু 
হাটি 5 দেখেয়। হন] :ণর হনয়ে উৎস।হ হইল, ভাহারা দ্বিগুণ 
বিএছে বুদ্ধ বাবজে লাশিল। 

কমে ক্রমে হমাতিঘৈঠ আতনক দুর পিছাইয আসিল। 
তখন সেশাপ।ত ছট্ৈ:লর, অশ্বশ্যাগ করিয়া ভূমিতে নামি] 
যুদ্ধ করিবার অন্ুত৬ দলেন। নিদেব ১ধ্যে পদস্ত সৈহ ৮ 
তাগগ করিল । শ্বগ+ ব্দৃচ্ছ। বরণ করি.তলাটিল। অ.ৰাঃ 
পোর*য় সনগ বাধিশ' 


স্স্ম্্া 'ঞছ « 


নবম পরিচ্ছেদ | ৩৭ 


বিজয়লাল সমরে উন্মত্ত, তাহার দিগ্বিদিক্‌ জ্ঞান নাই, 
হত্তের বিরাম নাই, অবার্থ আঘাতে অগণিত শক্রসৈল্ত নিহত 
হইতেছে। হিন্দুর বীরত্বে যবন টলিতে লাগিল, মোগল 
সেনাপতি মনে মনে প্রমাদ গণিল, দূর হইতে হিন্দুর অভুল 
বিক্রম, অপার রণকৌশল দেখিতে লাগিল। যবন বাহিনী 
চঞ্চল, সর্বদাই ইতঃস্তত দৃষ্টি করিতেছে, রণস্থলে অবস্থিতি কর! 
তাহাদের পক্ষে কষ্টকর হইয়া উঠিল। মোগন্ধ সেনাপতি 
আপনার অবস্থা সম্যক বুঝিতে পারিপেন ; বিনয়লালের বিক্রমে 
বাধা দিতে ন! পাঁরিলে যবনের সর্বনাশ হইবে, এ কথা বিলক্ষণ 
বুকিতে পারিলেন ; অতএব দ্বিগুণ উৎসাহে রণভেরি ৰাজাইয়! 
বিজয়লালের গতি রোধ করিতে অশ্ব ছুটাইলেন। 

ভেরি-শব্ে যবনসৈন্ত একটু স্থির হইল, তাহাদের হতাশ 
আস্তরে যেন একটু আশার সঞ্চার হইল, তাহার! আবার যুদ্ধে 
মনোযোগী হইল। 

ধেখানে বিজয়লাল যুদ্ধ করিতেছ্ছিলেন, যবন সেনাপতি 
তথায় আসিলেন, বিজয়লালের সম্মুথে দ্াড়াইর1 কছি- 
লেন)--. 

“ছিন্দু বীর, আঙ্গ তুমি বড় বিক্রম দেখাইয়া, তোমার 
বিক্রমে আমার বাহিনী চঞ্চল হটয়াছে, ভোমার মত সেনাপতি 
চন্রকেতুর আর কয় জন আছে?” 

বিক্ষয়লাল বিক্কারিত নয়নে মোগল সেনাপতির গ্রতি 
চ'ছিসা, +হিলেম,_ 

“ববন 1-বীয়ত্তের কথা কহিতেছ, আমি অতি হীনবল, 
খা'মার [ষনি প্রতু-দেই মহারাজ চন্ত্রকেতু, তাহার বিক্রম 

ও 
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আতুল, চার বাহুবল অপীম। আমি হার ক্ষুত্র সেনাপতি, 
তাহার আর সেনাপতি নাই ।” | 

মোগল সেনাপতি কহিলেন,--স্শুর্সিয়। সখী হইলাম । কিন্তু 
কোম!র প্রভূ কি ভাবিয়াছেন যে, এই অসংখ্য মোগল সেন! 
পরাজিত করিয়! তাহার রাজ্য নিষ্ষণ্টক করিতে পারিবেন 1_ 
ফি আমিও পরাঙ্গিত হই, কিন্তু দিলীখ্বপ়ের আর শত শত 
(পেনাপতি আছে, এই ক্ষুস্ রাজ্য শ্াশানে পরিণত করিবে । 
তোমার প্রভূকে গিয়! বল, যদি চিশি নিজের মঙ্গল ইচ্ছা! করেন, 
তবে দিলীশ্বরের চরণে শরণ লউন, নতৃব1 তীছার নিম্ভার নাই)” 

বিজয়লাল হাপিয়া কছিলেন,__ "সিংহ কি আপন ইচ্ছায় 
পিঞজরাবন্ধ হয়?” 

যবন সেনাপতি । দিল্ীশ্বরের কি আল্ঞ। তাহ। শুনিয়াছ 2 

বিজয়লাল। 'না?। 

সেনাপতি । তিনি অঙস্থমতি করিয়াছেন যে, ষদি চক্দ্রকেতু 
সহঙ্গে আত্মসমর্পণ না করে, তবে যুদ্ধ করিয়া তাছাকে জীবন্ত 
ঠউক অথবা মৃত হউক (দল্লীতে আনিবে। সেখানে ষত হিন্দু 
আছে, মকপকে ধৃত করিবে 7--পুকুষ, রমণী, বালক বালিক! 
কাহাকেও বাদ দিবেমা। চক্্রকেতর মহ্িধীকে আনিবে-_ 
সে আমার ক্রীতদাসের গোলী হইবে । প্রভুর কয়টি মছিষি? 

বিজ্য়লালের ক্রোধে হৃদয় জলিয়। উঠিল । তিনি সগর্ধে কহি- 
লেন--তুমি যুদ্ধ করিতে আসিয়া যুদ্ধ কর, শক্তি থাকে বাগবলে 
চত্ত্রকেতুকে পরাদিত করিয়া প্বত কর; _ এখন ওসব ব্থ! 
আস্কালনে আহক কি? হিন্মুললনা বিংন্মাকে কুকুরে সা 
বাম পদাধ!তে দুর করে!” চা 
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ববন সেনাপতি হাসিয়া কথিল-- 

“শুনিয়া, রাজরাণী তুবনেশ্বরী খুব খোপ স্থুরত, ঘদি 
াকাকে জীবস্ত ধরিতে পারি) তবে-_ 

বিজয়। প্তবেকিগ" 

সেনা । প্তবে হাছাকে ইশ্পাম ধর্ষে দীক্ষিত করির়। আজি 
তাঙ্ছাকে নেক! করি।” 

বিজয়লালের চক্ষু হইতে অগ্িক্ষ লিঙ্ক নির্গত হইল, হৃত্তস্থিত 
শাণিত কপাণ হুর্ধালোকে চক মক করিয়। উঠিল, ভীষণ বেগে 
বনের উপর পতিত হইয়! তাহার উদ্ধত বাক্যের প্রত্াত্তর 
দিল। আবার উভয় পক্ষে ভয়ানক সমর বাধিল। 

যে সমরে যবনগণ প্রায় পরাজিত ভইয়াছে, বিভয়লালের 
সহিত ষংগ্রামে যখন সেনাপতির বলের হ্াদ হইতেছে, তাহার 
চহুর্দিকে হিন্দুৈন্ত বেষ&টন করিয়াছে, তাহার জীবন শক্কটাপন্ন; 
বিজয়লাল সমরে উন্মত্ত । 'অকম্মাৎ কোধা হইতে একটি 
তীক্ষ শর আনিয়া বিজয়লালের বাহছুছে বদ্ধ তইল, বিজয়লাল 
তাহাতে ভ্রুপেক্ষও করিলেন না, সবলে তাহা উন্মোচন করিয়া 
পুনরাছ্থ রণরঙ্গে মত্ত হইলেন; আবার একটি তীর আলিয়া 
গ্রীবা বিদ্ধ করিল, তাহ! খু'লতে না খুপিতে উপনুগপরি তিন 
চারিটি শর আলিয়। তাহার দেকে বিদ্ধহইল। এইবার বিজদ্ব- 
লাল ভীত হইলেন, অনবরত রক্ত যোক্ষণে তাঁহার বলের ভ্রাস 
হইতে লাগিল। এ দিকে ক্রমাগত ভীক্ষ শর আসিয়া তাছার 
দেছে বিদ্ধ হইতেছে । তিনি এই বিপদ্দের সময় একবার প্রান্ত 
নয়নে চতুর্দিকে চাহিয়া দেখিলেন, যে সমস্ত তিন্দুসৈন্ত তাহার 
পশ্চাৎ পশ্চৎ অগ্রনর হইতেছিিল,। তাহারা সকলেই নিধন 
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হইয়াছে । তছৃপরি দড়াইয়া ষবনগণ সমর করিতেছে, তিনি বন 
বেস্টিত। দূরে তাহার সৈন্ঠগণ ঘোরতর দমরে ষবন নিধন করি 
তাহাতে উদ্ধার করিবার চেষ্ট। করিতেছে; কিন্তু সে চেষ্ট। বৃ] । 

তিনি দেখিলেন আর নিস্তার নাই) দিঞ্জ বাহুবলে, ঘবন- 
বাইভেদ করিবার শক্তি তাহার নাই ;--তখন আর জীবনের 
আশাও নাই। প্তবে আব কেন, এখন ষ পারি শক্র বিনাশ 
করিয়। জীবন ত্যাগ করি ।”_-এইনপ চিস্ত! করিয়া, তিনি দৃঢ় 
মুষ্টিতে ছুই হস্তে অপি ধারণ করিলেন । এই আহত অহবস্থাতেই 
তিনি ঘোর যুদ্ধ করিতে লাগিলেন । 

কিন্ত সে কতক্ষণ? অন্ত্রঘাতে দেহ ক্ষত বিক্ষত হইয়াছে; 
তাহা হইতে প্রবল বেগে ঘোপিতত্রাব হইতেছে । ক্রমে বাহু 
বলহীন হইল, অঙ্গ অবশ হুইল, নয়ন জ্যোতিহীন হইল, তিনি 
চতুর্দিকে হুঙ্কার গতিতে লাঁগিলেন। মন্ঞক যুধিতে লাগিল, 
লক্ষের স্বিরত। নাই, শক্রর আঘাতের প্রতিঘাত কারবার ক্ষমতা 
নাই, তথাপি তিনি অসিচালন! করিতেছেন । 

অকল্মাৎ শত্রুর অসি তাহার কঠচ্ছেদ করিল, তিনি ছিব্র 
কর্দলি বুক্ষের ভায় অশ্ব হইতে নিপতিত হুইলেন। তাহার 
জীবন-বাযু বহির্গত হইল। ূ 

যবনগণ জয়ধ্বনি করিল। হিনদুগণ তাহাদের সেনাঁপতির 
অন্ঠায়কূপে নিধন দেখিল, তাগার। ভীত হইল ন|, টলিল না) 
কেবল জলন্ত নয়ন ও নীরব অপিচালনা তাহাদিগের অন্তরে 
বেদনার পরিচয় দিল। | 

এইন্ধপ সমস্ত দিবদ যুংদ্ধর পর, সন্ধ্যার সময় পাঁচ শত মাত্র 
বিন্দুৈন্ত রণস্থল ত্যাগ করির়। হুর্গে প্রবেশ করিল। 
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বিদায়। 


পাঞ্জভবনে একটি প্রকোষ্টে রাজরাণী ভুবনেশ্বরী বসিয়া আছেন। 
তাহার এলাইত কেশপাশ ইতস্ততঃ বিস্তম্ত,। অযন্ধ রক্ষিত, 
পৃষ্ঠে অংশে ও গণ্ডে আ-"লয় পড়িয়াছে। তাহার পদ্মপলাশের 
গান লোচন-বুগল জলভারাক্রান্ত,-্ব্দ্বাধর গুফ ও মলিন; 
ক্রাড়ে তাহার জীবনধন--সংসারের অম্ল্যরত্র পুত্রটী শুইয়া 
খল করিতেছে। 

ভবনেশ্বরী গভীর চিন্তার নিমগ্র।। পতির উপদ্বিত বিপদে 
তাহার হৃদয় উদ্বেলিত ।_-'রণে কি হয় এই চিন্তার তাহার 
ছদয় বাকুল। খর চিন্তা--সেই জ্ঞানহীন শিশুর অগ্ক। যা? 
একান্তই রণে পরাক্গয় হয়ু, যদি একান্তই বিধাতা বিদুখ হয়েন, 

[হা হইলে €লই পিতভৃমাতৃহীন অনাথ বালকের ভঁপায় কি 

হইলে এই ভাবনাই তিনি ভাবিতেছিলেন। ভাবিয়া সেই 
অপার বিপদ সাগরের কুল কিনারা দেখিতে পাইতেছেন না। 

ধাত্রী ধীরে ধীরে সেই গৃহে প্রবেশ করিল এবং রাণীর নিকট 
আসিয়া দাড়াইল ) কিন্তু চিন্তামগ্রা] ভূবনেশ্বরী তা! দেপিতে 
পাইলেন না । ধাত্রী অনেকক্ষণ পরে রাণীকে দস্থোধন করিয়! 
কছিল-__ . 

“মা, অত ভাবিয়। কি করিবেন? ভগবানকে ভাবুন, 
তিনিই রক্ষাবর্ত', এ বিপদে তিনিই উদ্ধার করিবেন।" 
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রাণীর চিস্তাত্রোত থামিল, তিনি বদন তৃপিলেন,” ছুই হস্তে 
নয়নাশ্র মুছ্ছিক্প। ধাত্রীকে কতিলেন-- 

“ন! ধাত্রি! আমার ভাবনা আমি করিল! কিম্বা শ্বামীর 
ভাবনাও ভাব না| পতি আমার নীর পুরুষ; বীরের বাবস1-- 
যুদ্ধ, বীরের ধঙ্দ--সম্মুখ সমরে প্রাণ বিসজ্ঘবন !-_-কাপুরুষের 
তায় রমণী-অঞ্চল ধরিয়া গৃহে বসিয়া থাক বারের ধর্ম নহে। 
তা আমি জানি, সে জন্ত আমি [চত্তিত নট ; যদি সেই সর্বনাশ 
তপ়্, যদি অদৃ্টে আমার তাই থাকে, তবে আমি দাপী--প্রতু 
আমার যে পথে যাইবেন, আমিও সেই পথে যাইব । বীরের 
প্বহায় অস্ত্র, রমণীর স্বহাষু অনল; জল ও অনলে জীবন বিসর্জন 
করিয়া পতির অন্থগামিনী হইব । তাই বলিতেছিলাম,আমার 
তল তাবন! নাই, আর সে বিষয় ভাবিয়া আমিই বাকি করিব 2 
ঈশ্ববের যাহ! উচ্ছ।, তাহাই €ঠবে। আমার ভাবন এই বালকের 
জন্ক- বাজার একমাত্র বংশধব্বে জন্ত । ইহাকে কাহার কাছে 
বাখিয়াধাইব, কে ইচার রক্ষণাবেশণ করিবে? এই ভাবনার 
আমি আকুল হুইয়াছি ।* 

ধারী কহিগ,_-ণ্ম।! মানুষের সহান্ন ঈশ্বর, তিনি ভিন বিপদ 
হইতে উদ্ধার করিবার কাহারও শক্তি নাই। এক মনে তাহা- 
কেই ডাকুন, তিনি অবশ্যই আপনাকে এবিপদ্‌ হইতে রুক্ষ 
করিবেন ।” ্ 

এমন সময় চন্দ্রকেতু রণ-সাজে স'ঙ্জত হইয়! তথায় 'উপাস্থত 
হইলেন। তাহার অঙ্গ বর্ধে ম'চ্ছাদিত, তছৃপ-র বভ্মূলা মণি. 
মুক্ত1-খচিত পরিচ্ছদ, কটিদেশে হীরকমণ্ডিত পিধানে খরশাণ 
সি বিলম্বিত, পৃ ধঙুঃশর।মগ্তকে উষ্ধীশ। তিনে উপস্থিত 
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হইয়া! রাধীকে কহিলেন)-"িযে ! আমি সমরে গমন করিব, 
তোমার নিকট বিদার লইতে আসিয়াছি, আমাকে বিদায় দাও ; 
যে বন্ধনে এত দিিবম অবিচ্ছির ছিলাম, খজ সেই শ্রেম-বন্ধন 
ছিন্ন করিয়া, তোমাকে পরিত।াগ করিয়া! আমি চলিলাম। 
বোধ ছয়, আর দেধা হইবে না, আর তোমার এ. প্রঞুল্র বদন- 
কমল দেখিতে পাইব না, বোধ হয় জন্মের মত তাহ! ফুরাইল। 
ঘমার হৃদয়রত্, বংশের দুলাল--প্রিয় কুমারকে আর দেখিতে 
পাইব না, তাহার অমিয়মিশ্রিত আধ-আধ ভাব শুনিয়া আর 
এ হৃদয় উল্লাসিত হছবে না, শ্রবণ জুড়াইবে না; তাহাও বুঝি 
জন্মের মত ফুরাইল! আমি চলিলাম, যাইবার সময় তোমাকে 
একটা কথ! বলিয়া ধাই, ধদি আমি রণে নিহত তই,তাহ। হইলে, 
তুমি কুমারকে লইযা এখান হুইতে পলায়ন করিও । যেধন 
রত্র 'আমার রহিল, তাহাতে অনায়াসে তোমার ও কুমারের বান 
ভার চপিবে,__গ স্থান ত্যাগ করিয়া অনেক দুরে যাইও, অতি 
গোপনে, যেন যবনে জানিতে নাপারে। আমি দুইটি পাগা- 
বত সঙ্গে লইয়! চপিলাম, যদি আম অয়লাত করিছে পাবি, 
তবে আমিস্বঃ্ং আব, আর যদি আনা৭ পরাজর £য়, শক্র- 
হস্তে যদি আমার জাঁবন নিধন »র, তাহা] হঠলে, এই পায়াবত 
আমি ছাড়িয়া দিব। যে সমস ইহা উ'উয়া আসিয়া প্রাসাদে 
বমিবে,তখন জানিবে আমি আর ইহ জগতে নাই,আনাএ জাবন 
শেষ হুউয়াছে। সেই সময় তুমি কুমারকে লইয়া এই ধাব্রীকে 
সঙ্গে করিয়া! এ স্থান ত্যাগ কারও, কাল বিলম্ব করি9 না, তি 
গোপনে যাইবে, যেন শক্রতে জানিতে ন। পারে; শক্রর নয়ন 
পড়িলে খর রক্ষা করিতে পাঙ্গিবে না। এখন দ1ও গা1-২ 
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একবার কুমারকে আমার কোলে দাও, আমি জন্মের মত 
একবার কোলে করি, জন্মের মত নয়ন ভরিয়া বাছাকে দেখিয়া 
লুই ।” ূ 

চন্দ্রকেতু বাহু গ্রসারণ করিলেন, ভুবনেশ্বরী কুমারকে তাহার 
কোলে দিয়! নিক্জ নক্মনজল মুছিয়্া কহিলেন,__ 

“প্রাণেশ্বর! আপনি কি ভাবিয়াছেন যে, আপনার অদর্শনে 
আমি জীবিত থাকব? যদি ভাহ' ভাবিয়া] থাকেন, তবে আপ- 
নার ভূল হইয়াছে; জীবন অভাবে কিদেহ থাকে? আপান 
আমার জীবন, আমি দেহ মাত্র, আপনার বিহনে আমার দেহ 
থাকিবে না। আপনি কায়'--মামি ছান়।, কায়া যে পথেযায়, 
ছায়াও নেই পগে যাইবে । আপনি প্রভু, আমি দ্বাসী, প্রভূ 
যেখানে যাইবেন, দাপীও সেইখানে যাইবে । আপনি বীর, 
আপনি সমরে প্রাণ বিনর্জন করিয়! স্বর্গ যাবেন, আমি 
টের্বল রমণী, আনলে ঝাঁপ ধিয়! আপনার সহগা মনী হইব। 
রমণীর পঠিই দেবতা, পতি ভিন্ন অন্ত গতি নাই, পতিবিরুহে 
ধমণী বাচিতে পারে না। আপনি সমরে যাইতেছেন, আমি 
নিবারণ করিব না কিম্বা নয়ন জল ফেলিব না। সে সকল 
অমঙগ্গলে চিহ্ন; কিন্ত নাগ ! এ কগা নিশ্চন্ন জানিবেন যে, 
আপনার বিরছে দাসীর জীবন এক দিনও থাঞ্বে না” 

চন্রকেতু ভূবনেশ্বগীত্ এইরূপ বীরোক্তিতে, অতিশয় বিশ্রিত 
হইলেন; তান তাহাকে গাঢ আলিঙ্গন করিয়া! কহলেন,--- 

“প্রিয়ে ! তোমার উত্তর বীরাঙ্গনার ভায়ই হইয়াছে, কিন্ত 
প্রিজ্গে তুমি যা” ভাবিয়া, তাহ! হইবে না, যে রত্ব ৩তামার 
রিল, ভাহ! লম্ুলয, তাহাকে রক্ষার নিমিত তোমকে থাঞ্তে 
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হইবে। তুমি না থাকিলে, তোমার সুশীলের উপায় কি 
“হইবে £” ৃ 
 ঝ্াণী কহিলেন, “কি ইইবে, মে ভাবনা. আমার কেন নাথ! 

[বন ভাববেন, তিনি ত চপিলেন, আমি অবল।, আমি ভাবিয়। 
কিকরিব* যিনি উচ্থাকে জীবন দিয়াছেন, লেই জগৎপতা! 
উহ্হাকে দেধিরেন, উহার ভাবন। তিনিই ভাবিবেন, আমি 
ভাবিব না। আমি জীবনে মরণে ধাছার সঙ্গিনী, যিনি আমার 
আরাধ্য দেবতা) শঘনে,স্বপনে, নিশি দিনে থে মূর্তি আমি ধ্যান 
করি, ষেবিনে এ সংসার আমার অন্ধকার, সেই তুমি যেখানে 
ষাইবে, আমিও .সইখানে যাইব । কোনও মান! মোহ আমাকে 
আবদ্ধ করির। রাখিতে পারিবে ন1।” 

চন্দ্রকেতু কহিলেন।--*আমি চলিলাম. আর আমি বিলম্ব 
করতে পারিতেছি না, যাহ! ভাল বিবচেন। হয়, তাহাই 
করি ও।৮ 

এই বলিয়া তিনি পুল্রের মুখচূন্বন করিলেন, তাহাকে 
আবার বক্ষে ধরিয়া কিলেন,_-"বাপ আমার, আমার জীবন 
ধন! আজ আনি তোমায় জন্মের নত কোলে করিলাম! তৃষগি 
এখন অত্তান, যখন তোমার প্রান হইবে, তখন তোমার এই 
হতভাগ্য পিতাকে আর দেখিতে পাইবে না! থাক বৎস! 
ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করি, তিনি তোনাকে দীর্ঘথজীবধন গ্রদান 
করুন, তোমাকে শ্ুখী করুন।” 

তিনি তাহাকে আবার বক্ষঃস্থলে ধারণ করিলেন, তাচার 
গণ্ডে শত শত চুম্বন করিয়! তাহাকে রাণীর কোলে দিনা 
কছিলেন)-- 
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শ্ধর প্রিয়ে,-এই অমূল্য রদ! রহিল, তুমি দেখি. 
আমি এই জন্মের মত দেখিলাম” | 

তিনি নিশ্তন্ধ হইলেন, অস্র তাহার বক্ষঃগ্কল দিক্ত করিল। 
তুবনেশ্বরী আর কথার উত্তর দিতে পারিলেন না," তাহার বঙ্ষঃ 
ফাটির! যাইতেছিল, চন্ত্রকেতুর প্রত্যেক কথা তাহায় ৰা 
শেল বিধিতে ছিল, তিনি লীরষে দাড়াইয়া অশ্রু €ি বসান 
করিতেছিলেন। 

রাঁজ। ধীরে ধীরে পুলুকে রানীর কোলে দিপা কছিলেন,__ 
"তোমাস্কে ছাড়িতে আজ আমার স্কুক ফাটি যাইতেছে, কিন্তু 
কি করিব, দেশের মান রাখিতে, জন্মভূমির উদ্ধার করিতে 
আজ আমি অগ্রলপ, মহাত্রত আজঞ্জামি পালন করিব; জানি না, 
জগদীশ্বর আমার অৃষ্টে কি লিখিযাছেন। অরৃষ্টে যাহাই থাক, 
আজ তাহার পরীক্ষার দ্রিন। হয় বঙ্গদেশ ম্েচ্ছ পদাঘাত হুইতে 
ত্রাণ পাইবে, নহে চিরকালের মত দাসত্ৃশৃঙ্খল চরণে প্রিবে। 
আজ আমার অসির উপর বঙ্গের সুখ ছুঃখ নির্ভব করিতেছে ।” 

একজন প্র£রী গ্রবেশ করিয়া অভিবাদন করিয়া কহিল,__ 
“শক্রদৈন্ত ক্রমে অগ্রসর হইতেছে, ভাই হাবিলদার আপনার 
নিকট সংবাদ দিল।” | 

চন্ত্রকেতৃ কহিলেন, _“আচ্ছ! তুমি যাও, আমি যাইতাঁছি।” 
প্রহরী অভিবাদন করিয়। প্রস্থান করিল। 

চন্ত্রকেতু ভুবনেশ্বরীর প্রাত চাতিন] কহিলেন,--প্রিয়ে, 
ভবে চলিলাম, আআ বিলম্ব করিতে পারি না, এ্গুন শত্রুর 
কামানের শব্ধ শোন বাইতেছে। এসময়ে আমি অন্পঃপুরে 
থাকিলে, আমার সৈষ্ভগণ আমাকে কাপুরুষ মনে কিবে।” 
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এই বলিয়। তিনি তাহাকে আবার গাড় আলিঙ্গন করিলেন। 
' আবার পুত্রের মুখ চুম্বন করিয়] জন্মের মত বিদায় হইলেন রানী 
অশ্রুভারাক্রাস্ত নয়নে জন্মের মত পাতকে দেখিলেন, যখন নয়” 
নের অন্তরাল হুইল, তখন তান তাকে উদেশ করিয়। 
কছিলেন,-- 

"যাও প্রাণেশ্বর! যুদ্ধে জয়লাভ করিয় হিমুর মুখোজ্ছল 
কর। তুমি,সৎকর্দে যাইতেছ, আমি তাহাতে বাধা দিব কেন? 
মা মঙ্গলচণ্ডী তোমার মঙ্গণ করুন, তাহার শ্রীচরণে দ্বাপীর 
এই ভিক্ষ/। কিন্ত নাথ । আমি অবল1, আমার হৃদয় নিতান্ত 
ছর্বল; এ বিদায়ে তাহ! ফাটিগ্না যাইবার উপক্রম হইয়াছে, 
নয়নের জল নিবারণ হইতেছে না॥ আমার জীবনসর্বস্ব তুমি, 
. তোষ। বিহনে দাসী থাকিবে না, তুমি যেখানে বাইবে দাসীও 
সেইখানে যাইবে ।” 

পুত্রকে কোলে করিহ়। রাণী সেখান হইতে প্রস্থান 
করিলেন। 


এক্কাদকস্ণ সল্ব্রিচ্ছেদ 


দ্বিতীয় দিনের যুদ্ধ। 


চন্ত্রকেতু তুবনেশ্বরীর নিকট বিদার লটয়া, প্রাঙ্গনে অসিলেন। 
নৈশ্কগণ তথায় ছার অন্ত অপেক্গা করিতেছিল, তিনি উপ- 


স্থিত হইলে, সকলে তী'হার জয়ধ্বনি করিল। ছূর্গদ্বার উন্মোচন 
হইল, চত্রকেতু অশ্বারোহণে অগ্রপর হইলেন, তীহার সৈস্তগণ 
“কালী কালী' রবে তাহার গশ্চাৎ পশ্চাৎ রণক্ষেত্রে ছুটিল। 
পশ্চাতে দুর্গদ্বার অবরুদ্ধ হুটল। 

পূর্বব দিনের যুদ্ধে ঘবনের বিস্তর ক্ষতি ইয়াছিল। হিন্দুর 
গৌরবে গোরাটাদ অস্থির হইয়াছিলেন। যদিও হিন্টু তাহাদের 
সেনাপতিহশন হইয়াছিল, তথাপি তাহার! রণে ভঙ্গ না দিয়া 
যেরূপ বিক্রমের সহিত যুদ্ধ করিস্বাছিল, সেই বিক্রম দেখিয়! 
মোগল সেনাপতির অন্তর হইতে. জয্মাশ একেবারে অস্তহিত 
হ্য়াছিল। রোষে, ক্ষোভে, সেই অল্প সংখ্যক সৈম্ত লইয়। 
মোগল সেনাপতি, চন্দ্রকেতুকে ধংস করিবার নিমিত্ত সমরে 
প্রস্তত হইলেন। তাহার প্রধান: সহায় ও বল এখন ছুইট! 
কামান মাত্র । তাহাই লইয়। তিনি অগ্রসর হইতে লাগিলেন। 

হিন্দুসৈন্ত “কালী কালী” রবে ছুটিতেছে, তাহাদের হস্তস্থিত 
নিষ্কোধিত শাণিত তরবারি হুর্যা-কিরণে প্রতিবিস্বিত হইতেছিল, 
ভাহার। যবন-বিনাশের জন্ত উন্মত্ত হইয় ছুটিতেছিল। 

ষবন শক্রসৈত্ত সম্মুখীন হইল, তখন মুসলমানের কামান 
অগ্নি উদগীরণ করিল। সেই অনলে কত হিন্দ সৈম্ত তিরোধান 
হুইল। কিন্তু তাহারা তাহাতে ভীত হুইল না, টলিল ন' 
অটল অচলভাবে সম্মথে অগ্রসর হইতে লাগিল। মোগলের 
কামানের বিশ্রাম নাই, অবিরত গভীর গর্জনে ভীষণ অনল- 
ঘ্াশি উদগীঘ্ধণ করিয়। তাহাদের পুড়াইতে লাগিল। বিনাযুদ্ধে 
হিন্ুসৈন্ত পেহিত হইতে লাগিল। 

চক্্রকেতু দেখিলেন বিষম বিভ্রাট, বিন! যুদ্ধে সৈন্ত নিহত 
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হইতেছে, তিনি একটু চিস্তা করির। উচ্চৈঃস্বরে সৈম্তগণকে 
সম্বোধন করিয়া কহিলেন,_ 

“্্ী যে কামান, বাহাতে আমাদের দগ্ধ কবিতেছে, এস 
আমর] উহা দখল করিয়া! লই । উহ! দ্বারাই যবন বিনাশ কর। 
হাউক।” 

এই বলির তিনি সেই অগ্নিবৃষ্রিমুখে অশ্ব ছুটাইলেন, প্রতু- 
ভক্ত সৈন্তেরাও তীহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিল। 

চক্জরকেতুর অভিপ্রায় মোগলসেনাপতি ধৃঝিতে পারিলেন ; 
তিনি তৎক্ষপাৎ কামান রক্ষার জন্য অনুমতি নিলেন। সমন্ত 
মোগলসৈন্য কামান রক্ষার্থে অগ্রসর হইল। 

চন্জ্রকেতুকে মোগগসেনাপতি এই প্রথম দেবিলেন। তাহার 
রূপ গুণের কথা শুনিয়াঠিলেন, এখন নিজ চক্ষে দেখির় 
তাহার মনের প্রত্যয় লম্মিল। বাহ্বলের পরীক্ষা! পরে হইবে, 
এক্ষণে তাছার অতুল রূপরাশি দেখিয়। তিনি কিন্ৎ পরিমাণে 
তাহার বীরত্বের আন্াও পাইলেন এবং মনে মনে বিজয়লালের 
বাকা ম্বরণ করিলেন। তাবিলেন-__চক্জাকেতু যথার্থই সুপুরুষ 
ও বীরত্ব গৌরবে গেরবাম্বত। তিনি এইকপ চিন্তা করিতে 
ছেল, এমন সময় গ্লেই অগ্বৃষ্টি ভুচ্ছ করিয়। চন্দ্রকেতুর বাতিনী 
আসিয়! যবনের উপর পাড়ল। পরম্পরের অসি সংখখধণে 
অগ্নি-দ্বূলিঙ্গ নির্গত হইল, ছই পক্ষে মহ! সমর বাধিল। 

প্রাতঃকাল হইতে দুইপ্রহর পর্যন্ত সমর তল) কিন্ত 
কোনও পক্ষ জয়ী হইতে পারিল না । উভয় পক্ষের জসংখ্য 
মৈন্য মরিতেছে, শবে শবে রাশিকত হইয়াছে, ৫সঠ শবের 
উপর ধীড়াইয়া উভয় দলে অনিচালন1 করিতেছে । করুম 
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ষরনগণ বলহীন হইতে লাগিল। চত্দ্রকেতু বিজয়ী হয়েন। 
এন সময়ে বিপক্ষ-পক্ষ হইতে শত শত তীক্ষ শর আপির 
া্থার সৈশ্তের উপর পড়িতে লাগিল । গলায়, মস্তকে, বক্ষঃ- 
শ্যলে), বানুন্যে বিদ্ধ করিয়। তাঙ্কার্দিগকে ধরাশারী করিতে 
লাগিল । তার নিক্গষের বক্ষঃস্মলেও ছুই চারিটা শর আলিয়! 
পড়িল, কিন্ত তাহার দেহ বর্মাবৃক্চ থাকার, তাহাতে ঠেকিরা 
উড়িয়া পড়িল। 

এইরূপ অন্যায় সসরে সৈনা মিহত দেখিয়া চকত্জ্রকেতুর নয়ন 
জলিয় উঠিল। তিনি রোষকষাক্কিতলোচনে একবার চতুর্দিকে 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন? দেখিলেন১-অতি দুরে একটী বৃক্ষতলায় 
দাড়াঈয়া ভৃষ্ট ব্যন্তি শর নিক্ষেপ করিতেছে। তিনি নিজ 
ধনুকে শর যোজনা করিলেন, অধ্ার্থ*ন্ধ'নে দ্ুরস্থিত ই জন 
ধাকীর জখীবনহীন দে ভূতলে পতিত হইল। যবন পক্ষের 
শরনিক্ষেপ থামিল, কিন্ত তাহান শররুহি থামিল না। পলকো 
শত শত শব চুটিতে লাগিল, প্রতি আধ্াতে বন ধরাশায়ী 
+ইতে লাগিল | শরে শবে হপস্থল অন্ধকার গায় হইল; ষবন 
প্রমাদ গণিল। ঘোগলসেনাপতি চন্দ্রকেতুর শিক্ষার প্রশংসা 
অন্বার অস্করে করিলেন এবং নিজ লীবনেত্র আশ পরিতাগ 
করিয়। ভাভার সহিত যুদ্ধ কতিহে অগ্রসর ভইলেন। 

তাহাকে অগ্রসর ইইচে দেখিয়া, চন্দকেতৃর বিজয়লালের 
নিধন কথা মনে পড়িল, তাঙ্চাব অন্তর জলিয়া উঠিল, তিনি 
“্নুর্বাণ তাগ করিয়া অমি নক্ষোষিত করিলেন। ধবনসেনা- 
পতি নিকটে আসিলে তীঙাকে কতিলেন,_- 

“আনায় সমরে আমার সেণাপতিকে নিধন করিয়! বে 
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আগুণ আমার হৃনয়ে জবপিয়াছ ; তাহার প্রতিশোধ আজ 
আমার হস্তে পাইবে। যে আশায় দিল্লা হইতে বঙলদেশে 
আদিয়াছ, আজ তাহার শেষ হইবে? দিল্লীতে সংবাদ দিবার 
নিমিত্ত এচটা প্রাণাও থাকিবে না 1” 

উরে যুদ্ধ বাধিল। চন্ত্রকেতু স্থশি-ফত, কিন্তু সেনাপতিও 
অশিক্ষিত নগে, স্বল্প সময়ে তিনি তাহাকে পরার্িত করিতে 
পারিলেন ন1; উভয়ে অনেকক্ষণ যুদ্ধ হষ্টল। চন্ত্রক্তের 
যননসেনাপতি উভয়ের দেহই ক্ষতাবক্ষত হইল,মাহতস্থান হইতে 
গ্রবল বেগে শোণিত নির্গত হইতে লাগিল। তাহার দেহ বল- 
হীন হইল, চন্ত্রকেতুর পুনরাঘাতে তাহার ছিন্ন শির ভূমিতে 
পড়িল; ছন্দ জয়ধ্যন করিল। যবন পশ্চাৎ ফিগিল। যুদ্ধে 
প্রায় সমস্ত বিপক্ষ নষউ হইয়াহিল, অব'ণষ্ট যাহা ছুই চারিজন 
ছল, সেনাপতির নিধনে ভাহার। পলাধন করিতে লাগিল; 
তাহ্পিগকে পলাইতে দেখিয়। চগ্রকেতু নিজ নৈনযগণকে তাঠা- 
দিগের পশ্চাগমন করিতে আদেশ দিপেন। হতভাগোর! 
অধক দৃধ ধাইতে ন। যাতে হিন্দুরা সমূলে নিধন হইল। 


লালা? 
প্রতিশোধ | 


যখন চন্দ্রকেতু যুদ্ধে জয়লাভ করিলেন, তখন গোরাচাদ কোথায়? 
তাহার সকল আশা বার্থ হইল, 'নিরাশার যাঁতনার তিনি 
ব্যাকুল হইয়া রণস্থল পরিস্যাগ করিলেন, পার্্বস্থিত একটি 
নির্জন স্থানে বসিয়! উপায় চিস্ত1 করিতে লাগিলেন। 

ভাবন1,--কি প্রকারে চক্রকেছুকে বিনষ্ট করেন! তাহার 
নিজের ক্ষমত] নাই, দেশে সেরূপ ক্ষমতাপন্ন লোকও নাই যে, 
প্রতাপশালী চন্দ্রকেতুর বিপক্ষে উত্থিত হয়। মহ প্রতাপশালী 
সমত্াটের দৈনা তৃণের ন্যায় ভশ্ম হইল, তখন আর কে তাহার 
বিপক্ষে উঠিবে? আবার কি দিলীযাইব? সেওত বড় 
সহঙ্গ বা!পার নম! তিন মাসের কম সম্রাটের সৈন্য এখানে 
আমিতে পারিবে না। তত দিনে চত্দ্রকেতু আবার নূতন সন্য 
সংগ্রহ করিবে, তাহাদিগকে রণ-কুশল করিবে, আর বদি সম্ভাট_ 
সৈনা না দেন, তুচ্ছ একট। রাজোর জন্য তাহার কত সৈন্য 
নষ্ট হইল। তিনিহয় ত আর সৈনা দিবেন ন1। তাই ত, তৰে 
কি হবে? আমার বামন! কি পূর্ণ হবে না? ঈশ্বর! আমার 
প্রতিহিংসার কি পরিশোধ হইবে না?” 

গোরা্টাদের নয়নে ভ্বল আসিল, তিনি অধোমুখে বসিরা 
চিত্ত করিতে লাগিলেন। হঠাৎ তীহার কি স্মরণ হইল, 
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তাহার নয়নের জল শুখাইল, বর্ষার ধার! অস্তে প্রকাশিত তপ" 
নের ন্যায় নরন-যুগল জলিয়। উঠিল; তিনি উঠিলেন। 
সমরাস্তে বিজয়ী চত্জরকেতু যে বৃক্ষমূলে বসিয়া বিশ্রাম কগিতে- 
ছিলেন, তিনি ধীরে ধীরে তথায় গিয়। উপস্থিত হইলেন। 
চন্ত্রকেতু বসিয় বিশ্রাম করিতেছেন, পার্থে পিঞ্জরাবন্ধ 
পারাবত দুইটি রহিয়াছে) গোরাচাদ পশ্চাঙ্দিগ ছইতে নিঃশবে 
নেই পিঞ্জরের দরজ] খুলিয় দ্বিলেন। মুক্তপথে বিশজসম ছুটি 
উড়িয়া প্রস্থান করিল- গোরাচা্দ আসিয়! রাজার সন্ুখে 
দাড়াইলেন। অকম্মাৎ তাহাকে দেখিয়া চন্্রকেতুর মনে সন্দেহ 
হুইল, তিনি ভাবিলেন--শ্যবন আবার কি ছুরভিসন্ধিত্ধে উপস্থিত 
হইল।” 
 গোরাচাদ তাহার মনের ভাব বুঝিতে পারিলেন, অন্তরে 
ভাপিয়। প্রকাণ্রে কহিলেন,” 
“চন্দ্রকেত, আর তোমার সহিত আমার বিবাদ নাই। 
এস তোমায় আমায় মিত্রতা করি ।” 
চন্দ্রকেতু খিকট্থান্তে উত্তর করিলেন, “মত্রতা !- তুমি 
যবন বিধন্মী, আমার পদ্ম পক্র তুমি! তোমার সহিত মিত্রতা? 
__দ্দিশ্ী হইতে সৈন্য৪আনিয়াছিলে আমায় নিধন করিতে এখন 
সে আশ। শিটিয়া্ছে, তাই মিত্রতার আশ! হুইয়াছে। তুমি 
এতদিন কোগায় ছিলে ?--আমি যিত্রতা করিবার নিমিতু 
তোমা অনেক গুজিয়াছিলাম,_-এমন যদি আদিয়াছ, এস ভবে 
মিত্রতায় কাধ্য সম্পন্ন করি। কিন্তকুতোমায় আমান নয় ?--- 
তোমাতে আর আমার এই অনিতে জাজ মিত্রতা হইবে ?-- 
. বে অনল নিব্বাণোন্দুধ হইয়াছিল, তোমার কুংকারে আবার তাহ, 


৫9 রাজ-রাণী। 


দ্বিগুণ জলিয়! উঠিয়াছে। এই প্রজলিত অনলে বঙ্গদেশে ববন- 
শৃন্ত হইবে ;--কিন্ত মে পরে )__ আজ তোমাকে নিধন করিয়া 
দেই অনলে আহুতি প্রদান করিব। নরাধম!। গজ আর 
তোর নিস্তার নাই ।” | 

চন্ত্রকেতু উঠিলেন, কোষ হইতে অলি উন্মোচন করিয়া 
গোরাটাদকে প্রহার করিতে যাইবেন, অমনি তাহার দৃষ্টি সেই 
শৃন্যপিঞ্জরে নিপতিত হইল । পিপল শৃন্য,--তাহার দরজ। উন্মু্ত, 
তাহাতে বে জীব ছুটি ছিল, তাঙ্থা যে কখন উড়ির়। গিয়াছে, 
তিনি তাহার কিছুই জানেন না.। শুন্ত পিঞজর দেখিয়া! তিনি 
শিহরিয়। উঠিলেন, তাহার দেছ ফেস অবশ হইল, তিনি আরক্ত 
নয়নে গোরাটাদের প্রতি চাহিষেন, দেখিলেন, তাহার নয়নে 
কপটতা খেল! করিতেছে । তিন্নি কহিলেন-_ 

"সামর্যে যাহ! করিতে না! পারিয়াছিলে, শঠতায় তাহ! 
মিদ্ধ হইল! বদি গৃছে গিয়া সমস্ত মঙ্গল দেখিতে পাই, তবে 
ফিরিয়া আপিয়া তোমার এ কর্বের প্রতিফল প্রদান করিব ;-- 
নতু৭1, এ পরাস্ত তোমায় আমার সম্বন্ধ ফুরা'ল।” 

তিনি শুন্তপানে চ।হিলেন, দেখিগেন অতিদুরে উধাও হুইয়! 
পারাবত ছুইটি উড়িয়া যাইতেছে । তিনিলম্ফ দিয়] অশ্বারোহপ 
কগিলেন। অশ্ব তীরবেগে প্রানাদাতিমুধে ছুটিল। 


ভন্মোদস্শ সন্তিচ্ছেদক 1 
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রাজ-প্রাসংদের প্রাঙ্গণে ভীষণ চিতা জলিতেছে। সেই চাতার 
অনলম্শিথ! প্রাসাদের উন্নত ছাদ অতিক্রম করিয়া আকাশপানে 
ছুটিয়াছে। তাহার পার্খে রাজ-রাণী ভূবনেশ্বগী পুত্রটিকে কোলে 
করিয়া ধাড়াইয়া আছেন---পার্থে ধাত্রী নীরবে দাড়াইয়া৷ অশ্রু 
বিসর্জন করিতেছে। 

_ ভুবনেশ্বরীর পরিধানে পট্টবস্ত্র, অঙজে কোনও আভরণ নাই, 
নরন জল দরদর ধারে বক্ষঃস্থল অভিযিদ্ঞজ করিতেছে । তিনি এক 
একবার প্রনাদ-শিখরে দেখিতেছেন,আর দেখিতেছেন বক্ষঃস্থিত 
অমূল্য রত্ব। হৃদয়ধনের সেই মুখারবিনা অনিমিষ লোচন দেখিতে" 
ছেন-_সেই নির্মল গ্রফুর বদন-কমলে চুম্বন করিতেছেন) নঙন 
জলে বুক ভামিয়া যাইতেছে । চক্ষের জলে দৃষ্টিরোধ হইতেছে, 
তাচা অঞ্চলে মুছিন্। আবার দেই মুধথানি দেখিতেছেন। 
ঘাজ জন্মের মতন তাহাকে ছাড়িতে হবে, আর কখনও 
ভাহাকে দেখিতে পাইবেন না, আর কোলে করিয়া তাহার সেই 
চাদমুখে চুম্বন করিতে পারিবেন না, আর এ জন্মে তাহার সেই 
মধুমাথ| আধ-আধ নগরে “মা”-বল1 শুনিতে পাইবেন ন!, 
আজ তাহ! জচ্মের মত ফুরাইবে ! যায়ে প্রাণ,-সস্তান একটু 
. চক্ষের অন্তরাল হইলে কাদিয়া উঠে, হৃদয়ে কত ভাবন1 হয় 
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কিন্ত তিনি আর জন্মের মত তাহাকে দেখিতে পাইবেন না । 
তিনি আর্গ তাই তাহাকে ছাড়িতে পারিতেছেন না, আজ 
তাহাকে চক্ষের অন্তর করিতে তাহার যেন বুক ফাটিয়া যাইতেছে; 
তিনি তাই তাহাকে বক্ষে করিয়া, তাহার মুখ চুম্বন করিয়। 
তাহাকে নয়ন ভরিয়া! দেখিয়া লইঙেছেন,) জম্মের মত হাদয়ের 
সাধ মিটাউয়া লইতেছেন। 

চিত! জলিতেছে, ধূ ধূজপিশ্ডেছে । অনল তাগার সর্ধ-সংহা- 
রিণী মৃত্তি দখিবার জঙ্গই যেন আক প্রজ্ছবলিত হইয়াছে । আজ 
দেই সতীর কমনীয় কান্তি দগ্ধ করিপার কতম্ত তাহার সহশ্র জিহবা 
যেন লক লক করিতেছে! কিন্ব! গতীঅঙ্গ নিগ্ত দেহে ধারণ 
করিয়া তাচার গৌরব বুদ্ধি করিবার জন্তই যেন ডাকিতেছে,-- 
এস সতি ।-_ এস মা,-আমার অঞ্জে তোমার পবিত্র চরণ গ্রাদান 
করিম আমার “অনঙ্গ+ নাম পার্ক কর । খমি তোমার শান্তি 
দান করিব। নামাতে মিশিলে, তোমার গৌরব বুদ্ধি হইবে) 
তোমার যশ ভূবনে ঘোষিত হইবে! কে বলে অনলে শাস্তি 
নই? ষেবলেসেকিছুই জানেনা! আমা;ত মিশিলে জীবের 
ভব লোপ হয়, সে পরম জীবন লাত করে ;-- তাহার রোগ, 
শোক, আবাল) যন্ত্রণা, হুঃখ, চিস্ত। কিছুই থাকে না;ছিংস1 ছে 
লোপ পায়, মায়াজাল ছিন্ন হয়, আমার পরশে অপবিত্র জীবগণ 
পবিত্র দেহ ধারণ করে। এস মা-- তোমাকে পবিত্র করি। 
তোমাকে পবিত্র করিয়া! আমি পবিত্র হই।” 

পারাবত দুইটি উড়িয়া আসিয়। প্রাসাদে বদসিল, ভূবনেশ্বরী 
তাহা দেখিতে পাইলেন। তিনি দেখিলেন, তাছার সব্বনাশ 
ইইয়াছে, তিনি উচ্ছৈঃম্বরে কদিয় উঠিলেন। 
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অনেকক্ষণ ক্রন্দনেষ পর তিনি ধাত্রীকে কহিলেন,-_'ধাত্তি ! 
ধর মা, আমার জীবনধনকে ধর, আমার সময় ফ্রাইয়াছে, ঁ 
দেখ আমার সর্বনাশ হইব! গিয়াছে! আমার স্থশীলকে তুমি 
ধর, আমি বাচ্াকে তোমংর কাছে রাধিয্ব! চলিলাম, এখন তুমি 
ইহার মা, তুমি ইহাকে যত্ব করিও, নিজের সন্তানের ন্যায় প্রতি- 
পালন করিও । দেখ মা, আমার বাছা যেন কষ্ট কোনও পায় না, 
বড় সাধ মনে ছিল, বিধাতা সে সাধে বাদ সাধিলেন। মনের 
আশ! মনেই রহিয়া। গেল ! আর আমি অধিক তোমাকে কি 
বরপিব।৮ 

আর অধিক কিছু বলিবার ক্ষমতাও তীঙ্কার ছিল না। 
তাহার বুক ফাটিতেছে, অন্তর-বাতনায় হদন আকুল হইতেছে, 
মনের কথা মুখে ফুটিতেছে না, তিনি ধাত্রীর কোলে স্বণীলকে 
দিতে যাইবেন, এমন সময় দরজার আঘাত হুইল। তিনি 
চকিত নেঝ্জে চারিক্দিকে চাহিলেন। ভাবিলেন--বুঝি যবন 
আমির দরজা ভাঙ্গিতেজে,-য়েচ্ছ হিন্দুর আবাসে প্রবেশ 
করিতেছে, নিঃসহায় অবলাকে কে রক্ষা করিবে? ধিনিরাখ- 
বেন, বাঁর শান্তিময় বক্ষস্থেলে অন্ভাগিনী শান্ত হবে, তিনি ত 
চলিয়া! গিয়াছেন; তথ্ন এ বিপদে কে উদ্ধার করিবে 2 এখন 


' আনাথের সহায়, দূর্বলের বল, একজন দেই ঈশ্বর! পরমেশ্বর । 


পাটি 
চু 


এই অভাগিনীকে তোমার অভয় চরণে স্বান দাও অবল! রমণীর 
অমূল্য সত্বীত্বরত্ব রক্ষণ কর।” 

এট্রূপ চিন্তা করিয়া, ভিনি ত্বরিত হুন্ডে অবশিষ্ট কা্ঠরাশি 
চিতায় নিক্ষেপ করিলেন, কলমী পুর্ণ ঘ্বুত তাহাতে ঢালিয়। 
দিলেন। নির্ধাপোসুখ আনল আবার ভীবপরূপে জলিয়] 
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উঠিগ। আবার সেই শব্দ, পুনঃ পুনঃ ভীবণ ্মাঘ'তে দরজা! 
ভগ্নপ্রার হইল, ভাঙার অঙ্গ কাপিতে ঙ্গাগিল, াতি, মান 
রক্ষার নিমিত্ত তিনি বাস্ত হইলেন, সুশীলকে ধাত্রীর কোলে 
দিবার নিস্তি বক্ষঃস্থল হইতে সরাইবার চেষ্টা কবিলেন, কিন্তু 
সে চেষ্টা বৃথা হইল । স্থশীল ছাড়িল না, যেন জননীর আসন মুত্র 
জানিয়।সে তাছাকে দৃঢ়রূপে আড়াইয়! ধরিল, যেন তাহাকে 
যাইতে দিবে না, ভূবনেশ্বরী অস্থির হইলেন। সুশীল কোল 
হইতে যাউতেচায়না' এদিকে শত্রুর আঘাতে দরল। ভগ্ন" 
প্রার হইল, খিলান হইতে ইট -খাঁপয়া পড়িতে লাগিল, আর 
বিলম্ব নাই, এখনি দূর ভগ্ন হাইবে,_ এখনি যবন পুরে গ্রবেশ 
করিয়। তাহার উপর অত্যাচার ফ্ররিবে। চন্দ্রকেতুর যহিষীকে 
ষবনে দেখিবে? ধ্রিক জীবনে, ছার সন্তানের মায়? সতী 
অপেক্ষ| মুল্যবান কি? ভিনি আর কোনও দিকে চাহিলেন না, 
স্থশীণকে কোলে করিয়াই সেই জ্বলস্ত অনলে ঝাপ দিলেন। 
অনল দ্বিগুণ জবলিয়! উঠিল, নিমেষ মধোই দেই কমনীয় কাস্তি 
পুডিয়া ভস্মে পরিণত হইল! 

ভীম আঘাতে দরজার আ্গাল ভগ্ন হইল, অস্বারোহণে চক্র- 
কেতু পুরীমধ্যে প্রবেশ করিলেন। তিনি সেই শ্াপানের তৃশ্য 
দেখিলেন, ধাত্রীর মুখে সপুত্র ভূবনেশ্বরীর নিধনবাতী শুনিলেন। 
তিনি উন্মাদের গ্যাপ গেই চিতায় লক্ষ প্রদান করিলেন। কিন্তু 
একি ? সে চিত! নাই, ০ে অনল রাশি নাই,--সেই প্রশস্ত 
প্রাঙ্গন গতীর জলাশয় হুইয়াছে-_-পাতাঁল ভেদ করিয়! ঘর্ণায়- 
মান বারিরাশি প্রবল বেগে উর্ধপথে /প্রধাবিত হইতেছে। 
চক্রকেতু মই জলমধ্যে নিপতিত হয়ো: মৃহ্র্তমধ্যে অদৃশ্য 
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হইকেন, একবার মাত্র সেই গভীর জলরাশি উছণলর! উঠিল, 
পরক্ষণেই নিস্তবৃত! হইল। 

ধাত্রী একটী প্রতিমুত্তির সায় সেইন্থানে দীড়াইয়া রহিয়াছে। 
এই সকল দৃশ্বা স্ভাহার চক্ষে যেন ইন্দ্রজালিক ক্রীড়া বলিয়। 
ৰোধ হইতে লাগিল। ভয়ে তাহার বুক শুথাইয়৷ গিয়াছে, 
অঙ্গ কাপিতেছে, কিন্তু পলাইবার উপায় নাই। একমাত্র সিংহ 
দরজ।, তাহ! চন্দ্রকেতুর সেই ঘুর্ণিত বারিতে ঝাপ দিবার সঙ্গে 
সঙ্গে অবরুদ্ধ হইয়াছিল। কে সেদরভ্ড] দিল? আর ত এক 
গ্রাণীও সেখানে ছিল না? ধাত্রীর এ সকল বেন ভৌতিক কাও 
বিবেচনা হইতে লাগিল, তাহার হৃদষ আরও কাপিতে লাগিল । 
সেনিরুপারে সেইথানে ঈীড়াইয়া উপায় [স্তা করিতেছে, 
নয়নে অবিরল জলধার। পড়িতেছে ; সে জল, রাজরাণী অন! 
আশুণীলের শোকে নয় ;--তাহার নিজের বিপদ্দের জন্ত। 

সে ভাবিল--"সকলে পলাইল, আমি পোঁড়ামুখী কেন 
ঘাকিলাম ! ভাবিয়াছিলাম যে, রান্দ। ও রাণী মরিলে সুরীলকে 
আমার কাছে দিয়া যাবে, আর এই রাজার পন দৌলত আমার 
হইবে ; জামি রাণীর ভ্ঞায় কাটাতে পারিব। এই আশায়--এই 
ধনের লোভে আমার সঞ্ধনাশ ভইল, ধন ত পাইলাম না, এখন 
প্রাণ বাচাইবার উপার ক ?--এই পুঙ্গী শ্রশানের ভয় হছই- 
কংছে_ ধেন খা থা কবিতেছে, এপানে থাকিলে ত ভূতে মারিক। 
ফেলিবে ?”-ভূত [-ধাত্রার আপাদ মস্তক কাপিয়া উঠিল, 
দাড়ায়! দাড়াহয়] কত বিতাহিক। দেখিতে পাল, যেন 
স্বাঙার চতুর্দিকে ভূত নাচিতা বেড়াইতেছে, যেন জীবন্ত নর- 
এ মাংস খাইতেছে,। তাহাদের €সহ নিকট আকার ধাত্রী ষেন 


৬০ রাজ-রাণী 1 


দেখিতে পাইল। তাহার! যেন তাহাকে ধরিবার নিমিত্ত অগ্রসর 
হইতেছে! ভয়ে ধাত্রী বিকট চীৎকার করিয়া উঠিল, শুন্ত 
অট্রালিকাঁয় সেই বিকট রবের প্রতিধ্বনি হইল।--সে ধ্বনি 
ধাত্রী শুনিতে পাইল, পিশাচের রব ভাবিয়া সে ভয়ে মূচ্ছিত 
হইল। 

অনেকক্ষণ পরে তাহার ক্চান হইল, সে নয়ন মেলিল, 
চারিদিকে চাছিল, দেখিল কষে কোথাও নাই; সে উঠি! 
দাড়াইল। ভাবিল--ছাদের উপর যাইয়। চীৎকার করি, 
অবশ্ত কেহ না কেহ আমার উদ্ধার করিবে, কিন্ত যি যবন 
থাকে, তবে ত গুলি করির1 আঁমাকে মারিবে। যে দিকে যাই, 
আমার মৃত্যু নিশ্চয়, ভূত্বের হাতে মরার চেয়ে, মানুষের হাতে 
মরি সেও ভাল, তবু আমি ছাদে যাইব। 

এই ভাবিয়া সে ছাদে যাইবার নিমিত্ত অগ্রসর হল. 
কেবল দুই কি তিন পদযাত্র গিয়াছে, এমন সময়ে এক 
অপূর্বব দৃহা দেখিয়া সে দাড়াইল। 

ধাত্রী দেখিল,-- প্রাঙ্গণের সেই ঘৃর্ণিত বৃহৎ জলাশয় হইতে 
একখানি রখের স্তায় কি উঠিততছে। ক্রমে তাহা! উপরে 
উঠিল, সে দেখিল, তাহ! বাস্তবি” এথই 'ব:ট। রথ ক্রমে উপরে 
উঠিল, ধাত্রী বিশ্ময্বে দেখিল,__-রথ শ্বেতবর্ণ, তা! পারিজাত 
কুন্ুমদানে সুসজ্জিত, ত'ঠ'র জ্যোতিতে বজলী ঝরিতেছে। 
ফেই রথে চক্্রকেতু-_বামে ভুবনেশ্বরীকোলে সুশীল । তাহাদের 
জে বিবিধ ভূষণ, গলার পারিজাত-মালা, ছ্টপার্থে ছুইজন 
অগ্পরা দাড়াইয়া চামর ব্যজন করতেছে! ক অপূর্ব দৃষ্ট !। 

রথ ক্রমে উর্ধে উঠিল, গ্রামাদের ছাদ অতিক্রব করিল, 
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তার পর আর দেখ! গেল না; শুতে উঠি শৃন্তে মিশাইয় 
গেল। ১ 

ধাত্রী আর উপরে উঠিগ না, সে সেই জলাশদ্বের নিকট 
আসিয়া দাড়াইন, দেখিল নীচের জল যেন ফুটতেছে, আর 
একবার উপরে দেখিল, রথের কোনও নিদর্শন পাইল না। সে 


সেই ঘুর্ণিত জলে ঝাপ দিল। রাজ-প্রাসাদে বাতি দিতে আর 
কেহই রহিল না। 


চ্তুদ্র্পি সন্রিচ্ছেদ £ 


অনুতাপ । 


চন্ত্রকেতৃকে শ্ববংশে নিধন করিয়। গোরাটাদ নিশ্চিন্ত হইলেন । 
কিন্তু তাহার হাদয় বড়ই কাতর *ইল। ঘোর বিছ্বেষ-পরবশ 
হুইয়। কতকগুলি প্রাণীহনন হেতু হওয়ায় তাহার অন্তরে অতিশয় 
আঘাত লাগিয়াছিল। তীছারই অপরাধে বিনা দোষে চগ্র 
কেতু কর্তৃক ষবন-বধ, তাহারই উত্তেজনায় হিন্দু মুনগমানে 
সমর, তাহাতে কত প্রাণী ন্ট হইল! আবার ঠাভারই শঠঠান 
চন্ত্রকেতুর মছিষী রাজ্জরাণী ভূপনেশ্ববী ও বাঁপক রাজকুমার 
স্বশীলের অকাল মুক্তা, প্রজ্জলিত আনলে আত্ম-বিসর্ঘন 1 
সোপার সংসার কেবল তাহারই অপরাধে শ্মশানে পরিণত হহপ ! 

গোরাটাদ ব্যাকুল হইলেন, দারুণ অন্তাপে তাহার জায় 
দছিতে লাগিল-_ক্কর্তব্যজ্ঞান, বৃশ্চিকের হ্যাক তাহাকে দংপন 


করিতে লাগিল। 
১] 
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তাহার হৃদয় ধাতনায় অস্থির ভইল,স্্মমভার তাহার হদযা 
বিগলিত হচইল,_-কিস্ত সে মমত1 এখন বিফল, সে কর্তব্জ্ঞান্‌ 
বৃখ]। এ চিস্তা_এই ভান__ এই মমন্তা। ধদি পুর্ববে হইত, তবে 
কতই স্ুগের হইত; কিন্ধু তাত হয় নাই দারুণ বিদ্বেষে 
ভয়ানক প্রতিহিংলার উত্তেক্গনাপ্ তিনি যে কর্ম করিয়াছেন, 
এখন হাহার অন্তত্বাপে কিফল? 

আর ত চন্্রকেতু ফিরিবে না? মার ত সেই চন্দ্রকেহুর 
বংশধর রাজকুমার স্থশীল ফিরিয়। আনিবে না? ভাহাগ এ 
গতে না) চাহারা এখন সেই অনভ্তধামে-যেখানে চির- 
হখ-_মেখানে চিনবসন্ত বিরাজমান, যেখানে পাপ, দ্বেষ, চিংসা 
ও বাসনা কিছু না, কাহারও অত্যাচার নাই, যেখানে সকলেই 
এর্গীম, সেউণানে তাহারা গিয়াঞ্ছেন, আর ত ফিরিবেন না, কর্ব- 
ফল ভিন্ন সেস্থান হতে কেহ চাত হয় না। 

গোরাটাদদ ভাবিলেন,--“আমি কি করিতে আপিয়ান্থিলাম, 
কি করিলাম, কি বলিয়া! এ কথার উত্তর প্রদান করিব? কি 
রূপে আমার 'এই ক্লুষরাশি ঢাকা দিব? জগতের প্রাণীমা তর ৯ 
আমাকে ব্বপ| করিবে,ইতিহাস অনল অক্ষরে আমার এই 
করের কথ! প্রচার করিবে? হার !ুহায়! জামি কি 
ছুচম্প্ট করিলাম!” 

ধাশ্মিকের হাদয়ে ধর্মের সমাঘাত প!গিল, মর্মে মর্দে সেই 
দারুণ নাপা গর্ভ হইল । ভিনি বিচলিত মনে কুটার হইতে 
বার হলেন । ততধন রঙ্গলী গতীর1,--আাকাশ ঘোর ঘনঘটাম 
চন, প্রাপহেগে বারি বরিবণ হইচেছ্িল। বিকট বজ্জনাদ 
অনস্ত জগতে প্রতিধ্বনিত হইতেছিল। 
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৫ গোর।&।দ তাহাতে ভ্রক্ষেপ্ করিলেন নন । তান সেই 
ধারা তুচ্ছ করিয়া, সেই দুর্ভেদা মন্ধকারের মধ্যা দমা, চষ্ব. 
কেতুর প্রাসাদাভিমুধে অগ্রসর হইলেন। অল্পঙ্ষণ মধো তিনি 
প্রাদাদ-তোরণে উপস্থিত হুইলেন। সন্ুখে বৃহৎ লৌহ কপাট 
তাহার নয়নগোচথ্ব হইল) তাহা অবকগ্ধ; কিন্ত তিনি হস্তার্পা 
করিবামাত্রেই ঝন্বন্‌ শবে তাহা খুপিয়া গেল, তিনি ভিতরে 
প্রবেশ করিলেন। 
প্রঙণের সেই আবর্তের পার্থ দড়াইয়। তিনি দেখিলেন, 
বিশাল রাজ-ভবন নিস্তব্ধ. কক্ষদ্বার সমস্য উন্মুক্ত, একটামান্্র 
জীবিত প্রাণী তাহার ভিতর আছে বলিয়া তাহার মমুসৃত 
হইল ন1, কেবল শৃষ্ভচক্ষপ্রবিষ্ট প্রচণ্ড বারুরাশির ভয়াবহ 
প্রতিধবনি শুনিতে পাইলেন। সেই ঘোর অমানিশায়--সেই 
ভীষণ শ্াশানে দীড়ইয়! তিনি লেহ শৃন্ত প্রানাদের ভীষণ দষ্তা 
দেখিতে লাগিলেন। অনেকক্ষণ পরে একটী গন্গীর দধর্ঘনশ্বাম 
ফেলিয়৷ তিনি কক্ষমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া পর্যবেক্ষণ করিতে লাগি- 
লেন। একে একে সমত্ত কক্ষ পর্যটন করিবা দেখিলেন,- 
ধনরত্ব -মণি মুক্তা, অপরাপর গসামপ্রী যথাস্থান পাড়ক্া 
রহিয়াছে, একটা তৃণমান্র নু তয় নাই । নমস্ত দে'খমা তাহার 
হণ উদ্বলিত হইয়। উঠিল -খেদে নয়ন ৮০ অশ্রু নিপতিষ্ 
হইতে লাগিল। তিনি ভাবিলেন--ঠায়।! এম বদ্ুরাশি, 
এই বুহত রান্মভবন, কে ভোগ করিবে ১- কেহই নাই। এই 
বিশ্বাল পুবীতে সন্ধা দিবার নিমিন্ত একটা প্রাণীও নাই ।- 
এখন এই সমস্ত ধনরুত্ব যে পাইবে, €লঠ লহয়া হাইবে,সে 
ইচ্ছ ক'রবে, সেএই ভবন অধিকাও অথব। ইহার হইকাদি 
লইয়া যাবে নানা তা হইবেনা! মহারাজ চত্্রকেতুঃ 
অভুল এ্রশ্বধা এরূপে নষ্ট হইবে না! ষাহা হইয়া গিয়াছে, 
তাহার উপায় নাই_ এখন চন্ত্রক্ষেতুর মাম যাতে লোপ ন! 
হয়, সেই চেষ্টা আমার কর্রতে হহুবে, তাহার ধনপদ্ধু যাছাতে 
অপরে লইচে না পারে, তাহার পাদ আমার করিতে ভবে, 
জার সেই লক্ষীর্বরূপা পতিরন্তা সতী লাধ্বী রাজর'ণী ভুবনেম্ববীহ্, 
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অক্ষয় ম্মরণচিহ আমায় রাখিতে হইবে) নতুবা, আমার এই, 
পাপের নিস্তার নাই। এ টে 

উঃ!--নতী, _সতী,--মা ! অ+মায় অভিশাপ দিও না, মা! 
মাগে।! কর্তব্যজ্ঞান হারাইয়! যে কুঃশ্দ আমি করিয়াছি, তোমার 
কোমল প্রাণে--সরল অন্তরে-কত ব্যথ। আমি দিয়াছি ! 
ম! সতীলঙ্গমী, এ অধমের সেই অপরাধে অভিশাপ দিয়। পতিত 
করনা মা! মা্গ। ! এ দুক্ষর্শের প্রাবশ্চিত্ত আমি করিব। 
দেশে দেশে--বাড়ী বাড়ী তোমার মহিম। কীর্তন করিব। 
তোষ'র বীর্ভন করিব. চোমার পতিভক্তিব কথা প্রচার করিয়! 
বৰেড়াইব, তোমার নামে ভিক্ষা! করিয়া আমার এ ছার--এ পাপ 
উদ্দরান্নের সংস্থ'ন করিব, অদা হইতে এই মামার ব্রত। এই ব্রত 
পালন করিয়। হিন্দুর উপকারে আঙ্মার জীবন আতবাছিত করিব। 

অন্ুষ্্ত গোরাটা্দ কাত্তরহদয়ে করযষোড়ে ভুবনেশ্বপীকে 
উদ্দেশ কিয়া এইরূপ প্রার্থনা করিলেন। পরে, শোকসন্তগুহদয়ে 
অ্রপুর্ণনর়নে নে স্থান হইতে প্রশ্থান করিলেন। 


সঞ্ুদস্ণ এসন্ব্িল্ছেদ ॥ 


শপে 


মিদ্ধ-গোরাচাদ । 
চন্দ্রকেতৃর বংশের অনেকপরে গোরাচাদের মৃড়্া হয়। তাহার 
মতাসম্বন্ধে একী আশ্চর্য্য গল্প প্রচলত আছে; তাচান। 
লিখিলে তাহার জীবনের শেধাংশ পূর্ণ হয়না বলিয়া! লিখিত 
হইল । পূর্বব ঘটনার পর ছইতে গোরাচা্দ পরের উপকারার্ধে 
জীবন উৎসর্গ করিলেন । দেশে দেশে-_বাড়ী বাড়ী ভূবনেশ্বরীর 
গুধকীর্তন করিয়! বেড়াইতে লাগিলেন ; কিন্ত কেহই তাহার সেই 
নুতাপে সহানুভূতি প্রকাশ করিল না। চন্দ্রক্টেতুর নিধনের 
পর হুইতে তাহাকে দেধিলেই লোকে ভীত হইত. ঈর্যার নয়নে 
তাহাকে দেখিত, কেছ কেছ বা! উপহ্থাসও করিত। কিন্ত, 
ডিনি তাছাতে ভ্রক্ষেপত্ত করিতেন না, তিনি সাদরে সেই উপহাস 








পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । ৬৫ 


ও ভাচ্ছিলাতৃষণ অঙ্গে ধারণ করিয়া লোকের উপকারার্ধে প্রাণ 
সমন সমর্পশ করিলেন। 

একদিন রজনীতে তিনি আশ্রক-প্রত্যাশায় এক কুষকের 
বাটীতে উপস্থিত হুইলেন, কৃষক সাদরে তীতাকে আশ্রয় দিল ও 
ষগাসাধ্য আহ্বারাদি প্রান করিল। পরে উত্তমরূপে শধ্যা্দি 
প্রস্তত করিয়। তাহাকে শয়ন করিতে দিল। তাহার! উভয়ে শয়ন * 
কারলেন এধং অচিরেই নিদ্রিত হইলেন। হঠাৎ ভ্রেননের 
শবে ষ্টাহার নিদ্রাতঙ্গ হইল, তিনি উঠির। বসিলেন, দেখিলেন, 
কৃষক প্রাঙ্গণে দাড়ায়! আছে, তাহার স্ত্রী তাহার দুইপ1 ধরিয়1 
কাদিতেছে, আর বলিতেছে-- 

"না, না-_তুমি যাইও না! তুমি যাইলে, আমি কি করিয়া 
থাকিব, কে আমার ভরণ পেষণ করগিখে, অনাণ! পতিহীন! 
রমণীর জীবন অপেক্ষা মৃত্াই শ্রেরফধর। তুমি থাক, তুমি 
বাচিয়া থাকিলে আবার রূমণী পাইবে, আবার তোমার সংসার 
হইবে, আবার তুমি স্বখী হইতে পারিবে ; কিন্তু আমি থাকিলে 
কিছুঈ হইবে না, কেবল জ্বামার দেহ বহন কারয়া আজীবন 
জলিতে হইবে ; তাই বলিতেছ্ি নাথ! তুমি যাইও ন1,- তুমি 
গৃহে থাক, আমি যাই।” 

কৃষক কহিল__*না | হইতে পারে না, আমি পুরুষ মাগুষ, 
আনি গৃঠে বসিয়া থাকিব, আর আমার ল্লী মরিতে যাটবে,আমি 
তাহ! দেখিব, আমার প্রাণ থাকিতে তাহা হইবে না। আমিই 
মরিব, আমি থাকিতে কথনও তোমার মরিতে দিতে পারিব না 
আমি চলিলাম, তুমি গৃহে যাও। 

কৃষক যাইবে, কিস্ক রমণী ছাড়িবে না । গোরাঁচাদ এইমাত্র 
দেখিলেন ও শুনিলেন? কিন্তু ভিতরের কণ। কিছুই বুঝিতে 
পারিলেন না; তিনি কৃষককে ডাকিয়া কর্ছলেন--“তোমরা 
অমন করিতেছ কেন? তোমাদের কথ! কি আমায় ভাঙ্গিয়া বল।” 

তথন কৃষক ও তাহার পদ্ধী গোরাচাদের নিকট আনিয়। 
ৰসিল, বপিয়া বলিতে আর করিল--- 

“আগে আমাদের এখানে বড় রাক্ষসের ভয় ছিল, প্রত্যহ 
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আনেক মানুষ ধরিয়! খাইত ও লয়! যাইত; তাই গ্রামের লোকে 
তাহার পায়ে হাতে ধরিয়া অনেক কাদিয়। কাটিয়া বন্দোবস্ত 
করিক়াছে _ প্রতিবৎসর একজন করির। তাহার আহারার্থে গ্রদদান 
করিবে। সে তাহাতে স্বীকৃত হইল এবং সেই পর্য্যন্ত প্রতিবৎসর 
এক এক বাড়ীহইতে একজন করিয়া ত:হার নিকট-্উ“'স্থিত হয়। 
আজ সেই রাক্ষসের আ[নবার দিন, এবার আমাদের পাল! পড়ি- 
ফাছে ;$তাই আমি যাইতেছি, আশারস্ত্রা ছাড়িতেছে না।আপান 
ভদ্রপোক বিচার করিয়! বলুন দেখি কাহার যাওয়। উচিত?” 

গোরাচাদ আশ্চষ্ের সহিত ই কথা শুনিলেন, তাহার 
অন্তরে হঠাত কি ডদয় হহল। তি'ন কহপেন-_-“আমি একটা 
কথ! বপি, শুনিখে কি?” 

কঁষক কাঁছল, “ক, বলুন।” 

গোরাচাদ তখন তাহাদিগকে শ্িরস্ত করিয়া আপান যাইতে 
চাঁহছলেন। কৃষক শ্বী$ত হহল ন।) অতিথিকে ক্িপে রাক্ষমের 
হাতে সপিয়। [দবে, তাহা দে বুঝতে পারিল না। গোরা্টা৪ 
তখন নিজেপ প:রচন্ছ দিলেন এবং রুষককে আশ্বস্ত করিয়' 
শধ্য সহ সেইখানে উপস্থিত হইলেন। যথাসময়ে রাক্ষপ 
আসিল, তাহার সহিভ গোরাটাদের ভয়ানক যুদ্ধ হুইল, পনের 
দন বদ্ধের পর রাক্ষল ণিধন হইল? [কন্ত গোরচাদ সাজ্বছাতক, 
পূপে আহত হইলেন। সেই আঘাত হহতে তান আর আরোগ। 
হইতে পারলেন না, তাহাতেহ তাহার মৃতু! হইল। এইরূপ আছে 
(মু, হটের গুড়! ও পানের রম পাইলে [তনি নাকি আরোগা 
ইহতে পারতেন, কিন্ত সে দেশে পান ও হট পাইলেন না। 
তিনি মৃহ্যুকালে এই অভিশাপ পিয়া গিকাছিগেন যে, “এই 
অঞ্চলে, (বালা পরগণায় ) যদ কেউ পানের বর্ম আঃ 
কোটাবাড়ী করে, তবে তার বংশ থাকবে না।” অদা।াবধি 
মেই দেশে এই দুইজ্্রব্য কেহ্ই প্রস্ততকরেনা। য'দও হু 
একজন ইঞ্কালয় (নম্মীণ করিতেছেন বটে; কিন্ত তাহার মঙ্গঃ 
হইতে দেখ। যায় না। 


ম্নৌক্তস্ণ সল্বিল্ছেে । 





কৈফিয়ত। 


জেল! চবিবশ পরগণায় দেলগঙ্গার থানার এলাক'ধীন, দেউলির। 
ভাদিপুতরর মধাস্থলে "চন্দ্রকেতু রাজার দ”-বলিয| 
একট স্থান আছে। তাহাব চতুর্দিকে মুদ্িকাস্ূপ, তদপরি 
বিশাল বিটপীশ্রেণীর শাধ' প্রশাখায় সেই মুন্তিকান্তপ ঢাকিয়! 
রছিঘ্বাছে। কিন্তু সেই মুন্ধিকা রাশির নিয়ে বৃহৎ অট্ালকা 
আছে, তাহার বিলক্ষণ প্রমাণ পাওয়া যায়। একপার্থে সিংহ- 
দরচ্গার হ্যায় গ্রঞাওড একটি দরলা। অন, তাহা ৪ মু্ভিকা, 
বঙ্চরাজি ও লতাগুল্ম মানত । (মগানে রাতির কগা দূরে 
থাকুক, দিবাভাগেও তাগাব ভিতর প্রবেশ কারতে কেহ সাহস 
করে না। এইরূপ কিস্বদন্ঠী মাছে যে, তাহার ভিতর যদি কেহ 
প্রবেশ করিতে যায়,মভাস্তর হইতে ভয়ানক বিষধর সকল আাসিয়| 
তাহাকে আক্রমণ করে, যে যায় সেআর ফারিয়া আসে না। 
দেই ভয়ে অদ্যাবধি তাহার ভিতর কহ যাইছে পারে নাই) 
পে, যতই (চেষ্টা করুক নাকেন, সমগ্ই বু! হষ্যাছে। 
চন্দ্রকেতু একছন ধাশ্মিক রাজা চিলেন। উপস্থাদে যাহাই 
লব ইক, "লাকের সুখে মাহা শনাযাউক, বিশ্ব তিনি থে 
একজন গ্রকুত তিন্দুডও পাণ্মিক ছিলেন) এ কথা নিশ্গ। রন] 
বয়, পীএগে'রা্টাদের সঙ্গ বিখার কর্বরাই চিনি সমূলে ধনংদ 
হয়ে; কিস্মুকেন যে বিবাদ হইয়াছিশ, কিধা চক্কেতু কত 
দিন পূর্কে রাজহ কগিয়াছিলেন, 'তাভার [বাশন পিছুহ জানা 
বায় না, অপবা কোন ইতিহানেও তাহার লিলয় দেখতে পাও 
সায় না। লোকের মুপেও তাহার গ্রক্কত তপা ছেলে না। 
কিন ব:5 দিনের ঘটনা হউক না| বেন, ইহ সে মুললমান 
বানের সময় ঘটিয়াছিল, স্যাছার কিন্তু বশেষ প্রনাণ পায় 


৬৮ রাজ-রাণী। 


বার়। যে ঘটনায় বাচা হইয়াছিল, ভা উপন্তাসে লিখিত 
হইয়াছে, চন্র্েতুর পরিচয় দেওয়া হইল; এক্ষণে আর দুইটা 
কণা বলয়! পুণ্ত£ শেষ করিব । 

* চন্দ্রকেতু পুলভ্রর অন্নপ্রাশনের সময় গঙ্গা কে, ঝিুন্্ণ করেন, 
তিনিও আসা *চিলেন, পধিমধ্যে গোরাচাদ তাভাকের্শকরূপে 
বিদায় করিয়াছিলেন, পাঠকগণ তা অবগত আছেন। এই 
গঙ্গা-বিদায় কঃাউ কাল হইয়/ছিল। পরের অন্প্রাশন উপলক্ষেই 
আগুণ জলিয়! উঠে। শুনা যায় যে, গঙ্গা বিদায় ভইবার সময় 
রাক্ষপুত্রের যেঠকার্থে কতক্ষণ ্বর্ণহুি করিয়াছিলেন। বুষ্টির 
সেষ্ট শ্বণৃরাশি "ভবনে ও তাহার দ্তুর্দি:5 পড়য়াছিল, তাহার 
চিহ কিছু কিছু দাওয়া যায় । পুদ্দত্রণী খনন করিতে করিতে, 

ভূমিকর্ষণ ক-তে করিতে অনে:্গ অনেক লময় ধন ব্রত্রাদি 
পাইয়াছে। «এন ৪ রুষকগণ দুষ্ট চারজন একত্রিত ভইয়! সেখানে 
চাষ করিতে মায় না-একাকী চান করে। | 

চন্দকে ৭ রাজত্বের অনেক নিদশন পাওয়া মাম; কিন্তু 
প্রত ইতিহাস পাওয়া যায় না। যর্দ কে ইচ্ছা! করেন, তবে 
সেই ধ্বংস রাজন্তবনের মুদ্টিগাস্তপ দেখিয়া আসিতে পারেন, 
তাহা অদ;'পি বিন্যমান অ'ছে। যাইবার স্ুবিধা--সেন্টল 
বেঙ্রল বেলওয়ের ৰারাশত গ্রেশনে নামিয়) তথা ইইতে ঘোড়ার 
গাড়ীতে দ্উালমা যাইশে দেখিতে পাইবেন - "সহ মহীক্হ- 
বেছিত য“একাস্ত্প। 

উত্তর ধ্বংসের অনেক পুর গেগরাতাদের মুহা তয়। 
ভাঙার মুড পর) তাহার ভক্তেবা, স্টাহার নামে একটি মেলার 
প্রতিষ্ঠা করেন । সেই মেলা প্রতিবৎসর ১২হ ফাল্তন ভাডয়ামু 
হয় । অনেক দেশ হইছে লোকজন আসিয়া দ্রবাদি ক্রয় বিক্রুর 
করে) ফান্তুনের অবশিষ্ট দিন মেগা পাকে। সেই হাড়য়ার 
গোগটাদেও কবর হহযাছিল। 


নি 
(৮ ১ 
11১২ 
4 744-1) 


















